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ಅವು ಅ ಲು 
ನಿಜ ಹೇಳೆಜ್ಜಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಅಜ್ಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ. 


6 ಹಾಲೆ ಜಾಗ ಪಿ ne ಗಿ ೭ po ಕರಾ 
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ಲ ದ 
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ಅಪರಂಜಿ 


(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 








ಸಂಪುಟ ೯ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೧ ಸಂಚಿಕೆ 





(ಆತ್ಮನನ್ನು) ಶಸ್ತ್ರಗಳು ಕತ್ತರಿಸಲಾರವು, ಬೆಂಕಿಯು ಸುಡಲಾರದು. ನೀರು 
ತೋಯಿಸಲಾರದು, ಗಾಳಿಯು ಒಣಗಿಸಲಾರದು. 


ಗೀತಾ 





ಗೆ 


ಸೆ ತ್ತು ಅಷ್ಟೇ ತೆ ನ್ನಾಗಿ 
ರು ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳೆಂತೆ., ಸೊ Wai ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ 


ಲೋಕದಾದ್ದಂತ ದೌಲತ್ತು ನಡೆಯಿಸುವ ಆಳರನರಿ 
ತ್ರ ವ 
ತಮಗೆ ಅಧಿಕಾರ ತಾಶ್ವತವೆ ೦ದು ನಂಬಿದ ಅವರಿಗೆ 


ಸತ್ಯವು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಜನತೆಯ 
ಹಿತದಲ್ಲೇ ನಿರತರಾದ ಅವರ ದೇಹಗಳನ್ನು ಶಸ್ತ್ರಗಳು ಕತ್ತರಿಸಿದರೂ. ಆವರ. 
ಮುಂದಿನವನು ಅದೇ ಆಟಗಳೆಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸದಾ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ಕು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಡತನ. ಕ್ಷೋಭೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ದಶಕಗಳಗಟ್ಟಲೆ ಬಕ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಾ ಅವರು ದೇಶಗಳನ್ನು ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 


ಅವರ ಗಟ್ಟಿ ಚರ್ಮಗಳನ್ನು ಟಿಕೆ ಚುಚ್ಚಲ ಲಾರದು. ಅವರ ಅನುಕಂವ 
ನೆಯ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಅವರ ಜರ್ಬು 


ಜನತೆಯ ಹಸಿವನ್ನು ಇಂಗಿಸಲಾರದು. ಪ್ರತಿಭಟ 
ಒಣಗಲಾರದು. ಅವರು ತುಳಿದ ದಾರಿಯ ಹೊಲಸನ್ನು ಅಣುವಿಕಿರಣವೂ ನಾಶ 
ವಡಿಸಲಾರದು. 

ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಎದೆಗೊದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಅನಾಮಿಕರು, 


ವ್ರ 

ಲ 

ಹೇಳಿದ “ಅವನಿಪಾಲರು ಕಂಗಳಿಂದಲಿ. ಕಿವಿಗೆ ಕರವೊಳ್ಳಿದರು. 
ಕಂಡುದ ಸವರು ನಂಬರು, ಕೊಂಡಯರ ನುಡಿಗೇಳಿ ನಂಬುವರು. 


NN Mwy. 


ಆ 








ಪ್ರಗೊಂಡನಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಗೆ ಅಧಿಕ ನೀರು. 
ಪಾ ಸುದ್ದಿ. 


ಯಾವ ಯೋಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಅದರಿಂದಿರಬೇಕು ! 


ತ ೫ ತೇ 


ಕನ್ನಡ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಈಗೊಂದು ಪ್ರಾಧಿಕಾರ. 
— ಸುದ್ದಿ. 
೦೧ 
ಸದ್ಯ, ನಾವೀಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ ರನ್ನ, ಪಂಪರು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರಂತೆ ! 
ತೇ ಜೇ ತ್ಯ 
ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ದುರ್ಯೋಧನನಿಗೆ ಒಂದು ಮಂದಿರ ಕಟ್ಟಿ ಕೈದ್ದಾರಂತೆ. 
— ಪತ್ರಿಕೆ. 


ನಮ್ಮ ಹಲವು ಮುಖಂಡರಿಗೆ ಇದು ಆಶಾದಾಯಕ ಸುದ್ದಿ! 


ತ ತೇ x 


“ಕಡೆಗೂ ಪಶ್ಚಿಮ ಏಷ್ಯಾ ನೇರ ಚರ್ಚೆ' 
“ಆಯೋಧ್ಯೆ ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಾಬರಿ ಸಮಿತಿ ಸಿದ್ಧ' 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಕೆಳಗೊಂದು ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳು!! 


ಶೇ % 


5 
ಭಾರತ ಟೀಂಗೆ ವೆಂಗ್‌ಸರ್ಕಾರ್‌, ಶ್ರೀಕಾಂತ್‌ ಮರಳಿ ಆಯ್ಕೆ. 
3 ತ್‌ 
— ಕ್ರೀಡಾ ಸುದ್ದಿ. 
ಅದೇ ಉಂಡೇನು, ಕದ ತೆಗಿ! 


x ಜೇ ಜೇ 


ಹಿಮಾಚಲ ಪ್ರದೇಶದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ದಿನಾ ಎರಡು ಟಂಬ್ಲರ್‌ ಸೀಮೆ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ, 


— ಸುದ್ದಿ 
ಮನೇಲಿ ಇಡುಕ್ಕೆ ಭಯವೇನೋ? 
ಸಃ ತೆ ತೇ 
ಗುರುವಾರ ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ತಂಡದ ಆಗಮನ. 
— ಸುದ್ದಿ 
ಗಾಂಧೀವಾದಿಗಳು ಪಿಚ್‌ ಆಗೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾಕು! 
ಜೀ ಜೇ ತೇ 
ಮನೆ ಬಳಕೆ ನೀರಿನ ದರದಲ್ಲಿ ಇಳಿತ. 
— ಪತ್ರಿಕೆ 


ಬರದ ನೀರಿನ ದರ ಇಳಿಸಿ ಏನು ಫಲ? ? 


ಜ್ಯ ತ 
ಸೇ 


ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಾಜರಾಗದ ವೈದ್ಯರ ವಜಾ. 
— ಆರೋಗ್ಯ ಸಚಿವರು. 


ಶಿಸ್ತುಗಾರ ಅಂದರೆ ಇವರೇ ! | 


* x x 


"ಅಜ್ಞಾ ನದಿಂದ ಹರಡಿದ ಕತ್ತಲೆ ದೀಪಾವಳಿ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹರಿಯಲಿ, 
— ಪ್ರೀ ವೆಂಕಟರಾಮನ್‌ 


ಕತ್ತಲೆ ಪೂರ ಹರಿದರೆ ಪಟಾಕಿಗಳೇ ಕಾಣುಲ್ಲವಲ್ಲ ? 


= 


[on 


, 6 ಕೊರವಂಜಿಯಿಂದ 


ರ್ಗ -ಪತೆ 24 
ಹ ಶ್ರಾಣೇಶ ಪ್ರಸಂಗ 
ಸಂಶೋಧನೆ 





3 ಜ್ಯ 


VU, 


ರಾಮಿ 





ಭಾವೆ, ಹಿಂದೀ ರಾಷ್ಟ್ರ ಭಾಷೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾವೆ, 

ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನಾಲ್ಕೈದು ಭಾಷೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಮುಂದಾಳುಗಳು ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಲ್ಪ ಕಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು, 


ವಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ, ನಾವು ತಿಳಿದಿರತಕ್ಕದ್ದು ಇನ್ನೂ 


ತನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವ್ರಾರಂಭಿಸಿ 


ದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೊಮ್ಮೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. "ನಮ್ಮ ೌ೩ನ ಕುರಿತು ಕೂಡ 
ಕಾಸಿ ನ್ನ ಧಿ ಕಾಗೆ ಲೈ ಅಾಜಾ್ಶ್ಬು ಧ್ಯ KA ಖೊ pe) ಶಿ ತಾ ಸಾಲ್‌, py ೧ 
ನಮಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು ದೈವೇಚ್ಛೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟುವ ಸಂದರ್ಭವೊಂದು ನನಗೊದಗಿದೆ- 
ಈಗಾಗಲೇ ನಾಧನೆಗ ವ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರ ವತ್ತದಲ್ಲಿ. (ಇವಳಾಗಲೇ 
ವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿರುವುದರಿಂದ ಮುಂದೆ ಒರೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ.) 
ಅಂದ ಹಾಗೆ, ಸಂಶೋಧನೆ ಕುರಿತು ನಿನ್ನ ಅಭಿವ್ರಾಯವ್‌ನು?” ಎಂದು ಪ್ರಾಣೇಶ 
ತನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 


ಹೌ ೨ ಇ "ಓ ಎದಿ ಎ ಎ 
ನಾನೂ ತಡವಿಲ್ಲದೆ ಉತ್ತರ ಬರೆದೆ. “ನನ್ನ ಅಭಿವ್ರಾಯವೇನವಪ್ಪ! ಮಹಾ, 
pe 
ಅ 


ತಮಗಾಗಿ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಈ 


ತ್ರ 
[4 
€ 
[3 
₹[ 
ಲು 
ಣು 
[el 
[92 


ಸ್ನ 
ನದಿ ಯುಗದಲ್ಲಿ Man in the street ಕೂಡ ತನ್ನದನ್ನಾಗಿ ಮಾದಿ 


2೬ 
1 
೪] 
4 


ಹ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದು ಸಹಜವೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೂ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸುವ ಹಕ್ಕಿದೆ, 
ಮಂತ್ರಿಯಾಗುವ ಹಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಂದೇಶದಾತರಂತ ನಿನಗೆ 
ನಾನು Wish you success ಎನ್ನಲು ಕಪ್ಪವಿಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು. ನೀನು 
ಹೇಳಿವ ಹಾಗೆ "ಔನ ಕುರಿತು ನಾವು ಎಮ್ಚ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೋ, ಆಷ್ಟಷ್ಟೂ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯವಂತೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಫಪ್ಪ 


ತ 


ವಾಗುತ್ತೆ. ಮನುಷ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ಲಾಂಗೂಲವಂತನಾಗಿದ್ದ. ಲಾಂಗೂಲ ಹೋಗಿ ಅಶ 
ಇಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿನಿದಂತೆ ರಂಡರೂ ಅವನ ಮೂಲ ಸ್ವಭಾವ, ಬುದ್ದಿ, ಗುಣ, 
ರಿಪು 


ನಡತೆಗಳೆಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಬದಲಾವಣೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ Pat ಏನು. 
Present ಏನು?” ಎಂದಲ್ಲಾ ಬರೆದಿದ್ದೆ. 


ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಪಾಣೇಶನಿಂದಲ್ಲ; 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ, “ಅಣ್ಣು, ನೀವು ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಲಾಂಗೂಲದಂತನಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿ 
ಗಿಂತ ಇಂದಿನ ಮನುವ್ಯನ ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ನಿಜ” ಎಂದು ವ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಪತ್ರ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಬಲು ದಿಟ್ಟೆಯಮ್ಮ 
ನೀನು ಎಂದುಕೊಂದ. ಪ್ರಾಣೇಶ ನಡೆಸಿದ್ದ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿವರ 
ಆದರಕ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಣೇಶನ ಪತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ! 


ಆಪಿ 


ಪ್ರಾಣೇಶನ ಸಂಶೋಧನಾ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ತೊಡಗಿದ್ದು ಹೀಗ. ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ ಮನೆಗ 
ಓಡಾಡಿ ಬರುವುದರ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಜಿಂಡತಿಯೊದನೆ ಹರಟ 
ಬಡಿದು, ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಪಗಡೆ ಆಡಿ ಸೋಲುತ್ತಿರುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಾಣೇಶನಿಗೆ 
ಈ ಚಪಲವೂ ಮೂಡಿದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಆತ ರಾಮಾಯಣದ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಒಂದನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತುಂಡು ಕಾವ್ಯ ಬರೆದು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ತೊಡಗಿ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಗೋಳು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಇದು 
ಆಂಧಾದ್ದೀ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಹಸ. 


ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವ್ರಾಣೇಶ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರಲು ಹೊರಟಿದ್ದ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಗಂಗಾಧರೇಶ್ವರಸ್ವಾಮಿ ಗುಡಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಹಲಗೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು, ಪ್ರಾಣೇಶ ಕುತೂಹಲ 
[x ೧೧೨ ಎ 


ಗೊಂಡು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ವರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ಕೊರೆದಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮಣ್ಣು ಕೆಸರು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ 
ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಚಕರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ “ಏನೋ 
ಹಳೇದೊಂದು ಬೋರ್ಡು, ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಣೇಶನಿಗೆ 


ಅದರಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತೆಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? 


ಸರಿ, ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಾಣೀಶನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಲ್ಲು ಚವ್ಪಡಿ 
ಯಾವುದೋ ವುರಾತನ ಶಾಸನನಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಮೂಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಅದನ್ನು 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಕಟಪಡಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವೆಂದೂ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದು ಅಶೋಕನ 
ಶಾಸನವೇ ಯಾಕಾಗಿರಬಾರದೆಂದೂ, ಆತ ಮಡದಿಗೆ ಉಪನ್ಮಾಸ ಕೊಟ್ಟ. ನಮ್ಮ 
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ಜನಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ: ದೇಶದ ನಾನಾ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಅಮೂಲ್ಯ ಶಾಸನಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಮೂಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿವೆಯೋ ಏನೋ ? ಅವುಗಳ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾಗಿ ಏಕೆ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮುಡುಪಾಗಿಡಬಾರದು ? ಎಂದು ವಾದಿಸಿದನಂತೆ. ಆಕೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ “ಬೆಳಗಾಗಲಿ' 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರೂ ಈತ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ತೊಳೆಸಿ, ಅಕ್ಷರಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದೊಡನೆ ಅವುಗಳ ಪ್ರಿಂಟ್‌ ತೆಗೆದು ವಿದ್ವಾಂಸರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕು, ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತನ್ನೊಳಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ. ನಡು 
ರಾತ್ರಿಗೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿದ್ದರೆ ಆಗ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಹೊಸ 160೩ ತಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ದೊಕ್ಕರೆ ಎಷ್ಟಿಲ್ಲ ಗುಣಾಕಾರ ಭಾಗಾಕಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತವೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕೆ? ಸಂಶೋಧನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣೇಶ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿದ ವ್ಲಾನುಗಳಿಗೆ 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವನು ತಾನು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. 
ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬಲವಾದ ಆನಕ್ತಿ ಮೂಡಿದ್ದರಿಂದ ನಾಳೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ನರಕಾರದವರು ಹಾಳಾದ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಕೆಲಸವನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೋ, ಏನೋ ಎಂದೆಲ್ಲ ಚಿಂತಿಸಿದ. ತಲೆ ಬಿಸಿ ಏರಿತು. “ರಾಮಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಛಂಗನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು, ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ, ನನಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ಪೆನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಬರೆದ. 
ಉವಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಘಂಟೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಏನೇನೋ 
ಕನಸುಗಳು, ಹರವ್ಪಾ, ಮೊಹೆಂಜೊದಾರೊ ನಗರಗಳ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಟೋ ರಿಕ್ಷಾ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಓಡಾಡಿದೆನೆಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಕನಸೂ ಬಂತು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಾಣೇಶ ಬಲು ಬೇಗನೆ ನಾಷ್ಟಾ ಮುಗಿಸಿ: ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗುಡಿಗೆ ಹೊರಟನಂತೆ " ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಬಾ ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರೆ ಆಕೆ "ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾರು, ಸುಮ್ಮನಿರಿ' ಎಂದಳು. ಪ್ರಾಣೇಶ 
ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅರ್ಚಕರ ದುನೆಯಿಂದ ಕೊಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನೀರು ಹೊರು 
ವಂತೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. ಹುಗೆಯೇ ತೆಂಗಿನ ಜುಟ್ಟು ತರಿಸಿ, ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ 
ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಶಾಸನದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಸರನ್ನು ಉಜ್ಜಿ 
ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಅವರನ್ನು ವುನಲಾಯಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಹುಡುಗರು ಕೂಡ ತುಂಬ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಉಜ್ಜತೊಡಗಿದರು. ಒಬ್ಬನ ಉತ್ಸಾಹವಂತೂ ಮಿತಿ ಮಿರಿ, ಆತ 
ಕೊಂಚ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಘರ ಘರ ಎಂದು ತೀಡತೊಡಗಿದಾಗ ಪ್ರಾಣೇಶ 
ತುಳ್ಕೆಗೆಟ್ಟು “ಧೂ ದಡ್ಡ ! ಅಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿದರೆ ಅಕ್ಷರಗಳೆಲ್ಲ ಸವೆದು 
ಹೋದಾವು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಒಂದು ಏಟು ಕೊಟ್ಟ. ಸರಿ. ಆತ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಇದೇನವ್ಚ ರಾದ್ಧಾಂತ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಪ್ರಾಣೇಶನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊರಟು ಬರುವಂತಾಯಿತು. 
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ಆ ಹುಡುಗ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಉಳಿದೊಬ್ಬನನ್ನು ಪೂಸಿ ಮಾಡಿ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾಣೇಶನಿಗ ಸಾಕು ಸಾಕಾಯಿತು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲದ ತಾನೂ ಒಂದು 
ತೆಂಗಿನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಉಜ್ಜಲು ವ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ರಾಸನದ ಮೇಲಿನ ಕೆನರು 
ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಣಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕದಲುತ್ತಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರಾಣೇಶ. 
Apprentice courseನಲ್ಲಿರುವ ಅಗಸ ಗೋಣಿ ಒಗೆದ ಹಾಗೆ ಉಜ್ಜಿಯೇ 
ಉಜ್ಜಿದ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಘಂಟೆಯ ಕಾಲ ಉಜ್ಜಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೈಯಗಲ 
ಜಾಗದ ಕೆಸರು ಪೂರ್ತಿ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿ, ಏನೋ ಅಕ್ಷರಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ಪ್ರಾಣೇಶನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯುಂಟೆ? ಅಷ್ಟೇ ಭಾಗಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತೊಳೆದಾಗ ಅಕ್ಷರಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದವು. ಆ ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣೇಶನ 
ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಿಂದ ಕಿರಿಚುತ್ತೂ ಹೊರಟ 
ಆರ್ಕಿಮಿದಿಸ್‌ ಮಹಾಶಯನಂತೆ ಪ್ರಾಣೇಶ ಶೆಂಗಿನಜುಟ್ಟು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸಿ, 
“ಇಗೋ ಕನ್ನಡ ಶಾಸನ ಇದು” ಎಂದು ಕುಣಿದಾಡಿದ. ಗಂ-ಧ-ರೆ-ಶ-ರಿ 
ಮುಂತಾಗಿದ್ದ ಮೊನಲ ಸಾಲಿನ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಅದು ಗಂಗಾಧರೇಶ್ವರ 
ಇರಬೇಕೆಂಬ ತನ್ನ ಪಾಂಡಿತ್ಯಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. ಇನ್ನೇನು, ಹೊಸ 
ಶಾಸನ ಒಂದು ದೊರಕಿತೆಂದು ಸಮಸ್ತ ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದೂಂದು ಬಾಕಿ. ಪತ್ರಿಕಾ 
ಕರ್ತರು, ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರುಗಳು, ಬ್ಲಾಕುಗಳು, ಹೀಗೇ ಏನೇನೋ ಯೋಜನೆಗಳು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಪ್ರಾಣೇಶನ ತಲೆಯನ್ನಾವರಿಸಿದುವು, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಶಾಶನದ ಉಳಿದ 9/10ನೇ ಭಾಗದ ಕೆಸರು ತೆಗೆಯಬೇಕಲ್ಲ. ಸರಿ. ವ್ರಾಣೇಶ 
ತೆಂಗಿನಜುಟ್ಟು ಹುಡುಕಿ, ಅದನ್ನು ಎರಡು ಸೀಳು ಮಾಡಿ. ಒಂದನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು! “ಹುಂ' ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಚೆಕರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 


“ಏನು ಕಾರ್ಯಭಾರದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದು ವೃದ್ಧರು ಕೊಂಚ 
ಹಾಸ್ಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದರು, 


“ಇದೇನೋ ಒಂದು ಪುರಾತನ ಶಾಸನ ಇರೋ ಹಾಗಿದೆ, ಸಾ ಮಿ. ಇಂಥವು 


ಗಳನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿನೋಕಾಗೊಲ್ಲ, ಇದರಲ್ಲೇನು ಬರೆದಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಅದಕ್ಕೇ ಸ್ವಚ್ಛ ಪಡಿಸುತ್ತಾ ಇದೇನೆ” ಎಂದ ಪ್ರಾಣೇಶ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ. 


4, 
ಎ 


ವರಿ ಒಂದು ಮಾರ್ಮಿಕವಾದ ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕರು. “ಹಾಗಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ 


ಎ 


ನ್ನೆ ನೀವು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ವಿವರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವೇನೋ ವಿಚಾರಿಸಿ 


ಓ ಹಾಗೇನು!” ಎನ್ನುತ್ತ ಅರ್ಚಕರು ತಮ್ಮ ನರೆತ ಮುಳ್ಳುಗಡ್ಡವನ್ನು 


ಶೆ 


ಐ 
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ದಿರ. ನಾನು ಬೋರ್ಡು ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ನೀವಿಷ್ಟು ಫಜೀತಿ ಪಡ್ತಾ ಇದ್ದಿರಿ 
ಅಂದ ಗೊತ್ತಿದ್ದದ್ದರೆ ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಇದೇನು ಪುರಾತನ 
ವಾದ್ದಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಈಗ ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಲ್ಲು ಹಲಗೆ ಮೋಲೆ 
ನಾದೇ ನಾಲ್ಕಕ್ಷರ ಕೊರೆಸಿ, ಈ ಗುಡಿರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಡಿಸಿದ್ದೆವು ಇದನ್ನ 
ಕಾರು. ಹೋಟರುಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು ಗುಡಿ ಬಾಗಿಲಿನ ತನಕ ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದವು. 
ಅದು ಕೂಡದು, ದೂರದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಬೋರ್ಟ್‌ ಬರೆಸುವ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಹೈಂಟಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡ. ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲೆ ಕೊರೆಸಿಡೋಣ, ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರುತ್ತೆ 
ಎಂದು ಕೆಲವರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಜೋಗಯ್ಯಾಂತಿದ್ದ ಇಲ್ಲಿ, ಶಿಲ್ಪದಲ್ಲಿ 
ನಿಪುಣ, ತಾನು ಕೊರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ಬಲು ಬೇಗನೆ ನೀವು ಹೇಳೊ ಶಾಸನ 
ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. ಇದನ್ನ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ಆದರೆ ಸರಕಾರ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಗುಡಿ ತನಕವೂ ಸರಕಾರದ್ದೇ ರಸ್ತೆ, ಆತಂಕ ಮಾಡಕೂಡದು ಎಂದರು. 


ಈ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿಸಿದರು. ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಜಯ 


ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಈ ಕಲ್ಲು ಹೀಗೇನೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಇದೇ ನಿಮ್ಮ ಶಾಸನ” ಎಂದು 
ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೂ ಮುಂದುವರಿಸಿ, “ಇಲ್ಲಿ ಹಳೇ ಶಾಸನಗಳಿಗೇನೂ 
ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಇಲಾಖೆಯವರು ಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದಾರೆ, ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೇನೆ. ಈಗ ಉಳಿದಿರೋದು ನಾವು ಬರೆಸಿದ 
ಈ ಶಾಸನ ಒಂದೇ” ಎಂದರು. 


ಅವರು ಪೂರ್ತಿ ಆಡಿ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಪ್ರಾಣೇಶನ ಉಸಿರಡಗಿಹೋಗು 
ವಂತಾಗಿತ್ತು. ತೆಂಗಿನ ಜುಟ್ಟು ತಾನಾಗಿ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿಹೋಗಿತ್ತು, ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದು 
ಬೇರೆ, ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಬೇರೆ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅರ್ಚಕರಿಗೆ ಉತ್ತರವೆಂಬಂತೆ 


“ಓಹೋ ಅಷ್ಟೇ ಏನು” ಎನ್ನುತ್ತಾ, ಬೇಗನೆ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. 


ಹ್ಮ ಗ ಎಂ? 


ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ನಗು ತಡೆದುಕೊಂಡಳಂತೆ. 


ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣೇಶ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಆಡಿದ್ದಿಪ್ಪೆ: 
“ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ” “ರಾಮಣ್ಣನ್ನಿಗೆ (ಅಂದರೆ ನನಗೆ) ಏನಂತ ಬರೀತೀರಿ” 
ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, “ಸರಿ, ಸರಿ....ಅವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಬರೆದರೆ ತೀರಿತು” ಎಂದು 
ಪ್ರಾಣೇಶ ಬಾಯಿ ಹಾರಿಸಿದನಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ ಈಕೆ ಕೊನೆಗೆ “ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಅಂತ ಬೇರೆ. ಏನು ಕ್ಷಮಿಸೋದು? 
ಪ್ರಾಣೇಶ ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಖುಷಿ. ಅವನಿಗೂ ನನ್ನ ಕುರಿತರಿ 
ಹಾಗೆಯೇ. (ನಾನು ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು ಅವನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸುವ 
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ಮೊದಲೇ ನಾನು ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಗೊತ್ತು. ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.) ಆದರೆ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಮುಂದೆ ಹಗೆಯಾದರೂ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳಕೂಡದೆಂದು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ವ್ರಾಣೇಶನ ಪತ್ರವೂ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ Poltics ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬೋರು ಮಾಡಿದ್ದನೇ ಹೊರತು, ಸಂಶೋಧನೆಯ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತಿತ್ತು. “ಆಕೆ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನ ಪೂರ್ತಿ ನಂಒಬೇಡ. ತುಂಬ 
ಉಪ್ಪು, ಖಾರ ಬೆರೆಸಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ವಿ. ಸೂ. ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ! ಆ ಉಪ್ಪ, ಖಾರಕ್ಕೆ 


ನಾನೂ ಕೊಂಚ ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಕಂಡು ಆತ ಎಷ್ಟು ರೇಗುತ್ತಾನೋ! 


ಪುಟಾಣಿ ಶೀಲಾ ತನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಮೊದಲ ದಿನದ ಅನುಭವನ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಹತ್ತ್ರ ಮಾರನೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ಲು. 


“ಶಾಲೆ ತುಂಬಾ ಚೆನಾಗಿತ್ತಮ್ಮ. ಜೊತೆಯೋರೆಲ್ಲಾ ಆಟಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರು” 


``ಒಳೆ ಕೇದು ಶೀಲಾ. ನಿನಗೆ ಶಾಲೆ ಇಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ ಮರಿ. 
ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಂಟೇಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ತಯಾರಾಗ್ತಿ ತಾನೆ?” 


“ಏನು? ಇವತ್ತೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕಾ? ಖಂಡಿತಾ ಇಲ್ಲ” 
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ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದ ತಲೆಗಳು 


ಕೂರಾಡಿ ದೇವರಾತ ಕಲ್ಯೂರ 





ಎಣ್ಣ ಕಾಣದ ತಲೆಗಳು 

ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುವ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಾಡುವ ಕೂದಲುಗಳು, 

ಗಾಳಿಗೆ ಕೆದರಿ 

ಒಪ್ಪವಾಗಿ ನಿಲಲೊಪ್ಪದ 

ಕೆಂಚಾಗಿ ಚಳಿಗಾಲದ ಮುಳಿಯಂತೆ * ಕಾಣುವ 
ಕೂದಲುಗಳು; 

ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನೇ 

ಒಪ್ಪ ಮಾಡುವ ನಾಟಕವಾಡುವ ಸೆಲೂನುಗಳು 
ತಲೆ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಚೊಕ್ಕವಾದಾಗ 

ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕುವ ಆದಮ್ಯ ಹಂಬಲ 

ಒಪ್ಪವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲು ಕೂದಲೇ ಇಲ್ಲದ ಆಭಾಸ 
ಅಂದದ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ಕೌರದಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹರಿದಾಡುವ, ಸರಿದಾಡುವ ಓಲಾಡುವ 
ಬರಡು ತಲೆಗಳು 

ಬೊಕ್ಕ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕಿ 

ಮಿಂಚಿಸಿ 

ನೋಟಕರಿಗೆ ನಗು ತರಿಸುವ ಅಪರ ಕರ್ಮ 


* ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಕಾಡು ಹುಲ್ಲು 
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ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ವರ್ಣಮಾಲೆ 


ಆರತಿ 





ಅ ಅಂದ್ರೆ ಅಜರುದ್ದೀನ 

ಮಿಂಚಿನ ಓಟ ಕೇಳೀಯೇನ ) 

ಷಾರ್ಜಾದಲ್ಲಿ ಅರಿ ಭಯಂಕರ 
೦ತಿಮ ಪಂದ್ಯ ಶಂಭೋ ಶಂಕರ! 


ಕ ಅಂದ್ರೆ ಕಪಿಲದೇವ 

ಓಡ್ತಾನಂತೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ. 

ಚೆಂಡು ದಾಂಡು ಬೀಸ್ತಾನೆ ಜೋರು 
ಬೂಸ್ಟ್‌ ಕುಡಿದ್ರೆ ಇನರ್ಜಿ ಸ್ಫೋರು! 


ತ ಅಂದ್ರೆ ತೆಂಡೂಲಕರ ಸಚಿನ 

ತೋರ್ತಾನೆ ಗಾವಸ್ಕರ್‌ ದಾಂಡಿನ ರುಚಿನ 
ಕುಡೀತಾನೆ ಹಾಲ್ನ ps ಬಟ್ಲಿಂದ 

ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಎದ್ದು ಬಂದ್ನಲ್ಲ ಮನೆ ತೊಟ್ಟಿಂದ! 


ಏ ಅಂದ್ರೆ ವೆಂಗಸರ್ಕಾರ 

ಆಟ ಕೂಡ ಬಲು ಬಲು ಖಾರ 
ಹತ್ತಾರು ವರ್ವ ಆಡವ್ನೆ ದಿಲೀವ 

ಹೊಸಬರ್ಗೆಲ್ಲಾ ಇವ್ನೇ "ದಾರಿದೀಪ 


a 


ಫ್ರೀ ಆಂದ್ರೆ ನಮ ಿ ಶ್ರೀಕಾ 

ಕರೀತಾರವನ್ನ 1 ಆಂತ 
ಎರಿ pS ತಾಪ - ಎಇ 

ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಆಟ ಅವನ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ 


ಎಗರಿ ಹೊಡೀತಾನೆ ಅಂತ ಪ್ರತೀತಿ! 
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ಸು ನ್ಮ ಬ 
ಪನಿ ಮಾದೋಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಅರ್ಜಿ 
ಆಸೆ ಲಿಯಾ ಕನಸನ್ನ ಕಾಣ್ಮಿದ ಸಿದು 
ಲು ಜ್ನ "ಎ ಎ 
ಪಾಪ ಆಯ್ತಲ್ಲ ಅವನ ಪ್ರವಾಸ ರದ್ದು! 
೧೨ ೧ 


ಸ ಆಂದೆ, ನಮ್ಮ ಸಿದು ಸರ್ದಾರ್ಜಿ 
hs 


ರ ಅಂದ್ರೆ ರವಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಅವನ ತಲೆ ತುಂಬಾ ಸ್ತ್ರೀ, ಸ್ತ್ರೀ 
ಆದ್ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಹೊಡೆದ ಒಂದು ನೂರು 


ದಕ್ಷಿಣಾಫ್ರಿಕಾ ಮುಂದೆ ಇವಂದೇ ಜೋರು! 


ಮ ಅಂದ್ರೆ ಮಂಜರೇಕರ 
ಇವನಿದ್ದಾಂದ್ರೆ ರನ್ನಿಗಿಲ್ಲ ಬರ 
ಮೂರ್ತಿ ಚಿಕ್ಕದಾದ್ರೂ ಕೀರ್ತಿ ಬಹಳ 
ತಂದೆಗೆ ತಕ್ಕೆ ಮಗ, ಭಾರೀ ಕುಳ! 


ವ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಭಾಕರ 

ತೆಗೀತಾನೆ ವಿಕೆಟ್‌ನ ಸರ ಸರ 

ಕಪಿಲನ ಜೊತೆ ಇವನ್ನೇ ಜೋಡಿ 

ಬೋಲ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ ನೋಡೋರ್ಲೆ ಮೋಡಿ! 


ಬ ಅಂದ್ರೆ ಭಾರತದ ಹನ್ನೊಂದು 

ಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಕೊಸರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ವಾತಾಳ ದೇಶ್ನಲ್ಲಿ ಆಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ಲಿ 
ನಾಕು ತಿಂಗಳಾದ್ರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಇರ್ಲಿ 


ಸೀ, ಆರ್‌. ಸತ್ಯ 





ನೆನಿನು ಈಗ ನಿವೇದಿಸುವ ಸಂಗತಿ ನಿಜವಾಗ್ಕೂ ನಡೆದದ್ದು. ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ. 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ. 


ಇದು ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವ ಸಂಪಂಗಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಟ್ಟ ವಿಷಯ. ಸಂಪಂಗಿ 
ಒಬ್ಬ ಕರ್ಮಯೋಗಿ. ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಂತೂ ತೀರಾ ನಿಷ್ಠಾವಂತ. ನ್ನ ಸಂಬಳ 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೊಂದು ಕಾಸಿಗೆ ಕೈ ಚಾಚಿದವನಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲಸ ದೇವರ ಕೆಲಸ 
ಅಂತ ಯಾರೋ ಯಾವಾಗಲೋ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ಧೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿರೋ ಮನುಷ್ಯ. 
ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಸರ್ಕಾರಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಫೈಲುಗಳನ್ನ ಸೇರಿಸೋದು, ಅನಂತರ ಇಳಿನೋದು, ಇದೇ ಅವನ ಕೆಲಸ. 30 
ವರುಷಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಹುದ್ದಯಲ್ಲಿ ಕರ್ಮ ಸವೆಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದರಿಂದ ಅವನೊಬ್ಬ 
ನಿರಾಶಾವಾದಿಯೂ ಕೂಡ. ಆದರೆ ಸಂಪಂಗಿ ಮಹಾ ದೈವ ಭಕ್ತ. ಅ.ಸ್ಹುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ದಿನ ನಿತ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ದಿನವೇ ನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವರು ತನ್ನನ್ನ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಕರ್ಮಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಮಹದಾಸೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವನ ವಧವನ್ನ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಪೂಜೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೊಜೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಫಳಾರನೆ ಮಿಂಚು 
ಹೊಳೆದು ಗುಡುಗು ಬಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸಂಪಂಗಿಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇದ್ದ 
ಪಾತ್ರೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಭೂಕಂಪವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡಿ, ನಗಾರಿ 
ಬಾರಿಸಿದವು. ಏನು ಗಲಾಟೆ ಅಂತ ಸಂವಂಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದಿಂದಲೇ ಕಣ್ಣು ತೆರದ. 
ನೋಡಿದರೆ ಎದುರಿಗೆ ದೇವರೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! ಯಾವ ದೇವರು ಅಂತ 
ನನಗೆ ಈಗ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ. “ನಿನ್ನ ನಿರಂತರ ಜಪಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಣಿದಿದ್ದೇನೆ, 
ಸಂಪಂಗಿ. ನಿನಗೇನು ವರ ಬೇಕು ಕೇಳು. ನಾನು ಕೊಡೋಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ * ಎಂದರು 
ಈ ದೇವರು. 


ಮ್ಮ ಸಂಪಂಗಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
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“ಹೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ನೀವು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತರೆ ನನಗೇನೂ 


ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲವೆ? ಆಫೀಸಿಗೆ ಲೇಟಾದರೆ, ನನ್ನ ಬದಲು ನೀವು ಬಯ್ಕುಸ್ಕೋ 


ತೀರಾ ? ಇದತ್ತು ಬಸ್ಸು ಮಿಸ್‌ ಆಗೋದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ! ಅಂತ ಕೂಗಾಡಿದ. 


ಆದರೆ ದೇವರು ಜಗ್ಗುತ್ತಾರೆಯೆ? “ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಒಂದು ವರವನ್ನ ಕೇಳಲೇ 
ಬೇಕು” ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದರು. 


"ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕೋರಮಂಗಲದಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಬಂಗಲೆ 
ಕೊಡಿ” ಅಂತ ಸಂಪಂಗಿ ಕೇಳಿದ... ದೇವರ ಮುಖ ಯಾಕೋ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
“ಖಂಡಿತವಾಗ್ಕೂ. ಆದರೆ ಆನ್‌ ಒನ್‌ ಕಂಡಿಶನ್‌. ಬಿ.ಡಿ.ಎ. ಇಂದ ನೀ 
ಮೊದಲು ಸೈಟು ಒಂದನ್ನ ಗಿಟ್ಟಿಸು. ಬಂಗಲೇನ ಆಗ ನಾನು ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ 
ಅಂದರು. 


ಸಂಪಂಗಿ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ. “ಹಾಗಾದರೆ ದಿನ ನಿತ್ಯ ಒಂದು ಮಾರುತಿ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋ ಯೋಗ ಕೊಡಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. “ಅಗತ್ಯ 
ವಾಗಿ. ಆದರೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ನ ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಕೋಬೇಕು” ಅಂತ ಅಂದರು 
ದೇವರು. 


“ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸೀಟಾದರೂ ಕೊಡಿಸಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಸಂಪಂಗಿ. 


ದೇವರು ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದರು. “ಆಯ್ತು, ಆದರೆ ನಾನು ಕೊಡೋದು 
ಆಡ್ಮಿಶನ್‌ ಫೀಸ್‌ ಮಾತ್ರ. ಕ್ಯಾಪಿಟೇಶನ್‌ ಫೀಸ್‌ನ ನೀನೀ ಕಟ್ಕೋಬೇಕು” 


ಸಂಪಂಗಿಗೆ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತು. 


“ಕೊಡ್ತೀರೋ ವರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಏನಾದರೂ ಕೊಕ್ಕೆ ಹಾಕ್ತಾನೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ ? 
ನಿಮ್ಮ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ನಾನು ಇದನ್ನ ಕೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ. ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಡಯಾಬೆಟಿಕ್‌ 
ಪೇಶಂಟು. ಆ ಖಾಯಿಲೆನಾದರೂ ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಿ. ಇಲ್ಲ, ಅದೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 


ಆಂತ ಅಂತೀರೊ ?” ಕೇಳಿದ ಸಂಪಂಗಿ. 


ದೇವರು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡರು. ಸಂಪಂಗಿ, ಡಯಾಬಿಟಿಸ್‌ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಖಾಯಿಲೆ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳು. ಸರಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಆಂತ ಗೊಗ 
ರೆದರು. ಸಂವಂಗಿಗೆ ಕೋಪ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳೋಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
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“ಸರಿ, ಸರಿ, ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾಯಿಲೆ 
ಹತ್ತಿಸಿಕೋ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಇವತ್ತು ನಾನು ಅಫೀಸ್‌ಗೆ ಟೈಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋದ್ದಾಗೇ! 
ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರದಿ ಇಲ್ಲಿಂದ” ಅಂತ ಗುಡುಗಿದ. 


“ನಿನಗೊಂದು ವರ ಕೊಡೋತನಕ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲೋದೇ ಇಲ್ಲ” ಆಂತ 
ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದು ನಿಂತರು, ದೇವರು. 


Od 


ಸಂವಂಗಿ ಬೇಗ ಯೋಜಿಸಿದ. ಸತ್ಯಮುನ್‌ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪ 
ಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ: “ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರದೋ ಮುಂಚೆ, ನಾನು ಪೂ 
ಮಾಡೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ತರಹ ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನ 
ಗೋಳುಹೊಯ್ಕೋಳೋದಿಲ್ಲಾಂತ ವರ ಕೊಡಿ!” 


ಇ 
pA 


pat "4 


ದೇವರು ತತ್‌ಕಣ ವಸನ್ಹ್ನವದನರಾಗಿ “ತಧಾನ್ನು!” ಅಂತ ವರ ಕೊಟು 
ಛ್‌ Sa ಟಿ 
ಮಾಯವಾದರು. 


ದೇವರು ನಿಂತಿದ್ದ ಕದ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಸಂಪಂಗಿ. 

“ನಧ್ಯ ಹೋದನಲ್ಲಾ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ! ಇವತ್ತು ಬನ್‌ ಮಿಸ್‌ ಆಗೋದು ಇರಲಿ, 
ಕೆಲಸವೇ ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ, ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಪೂಜೇನೂ 
ಬಗಿಸೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ?” ಅಂತ ಗೊಣಗುತ್ತಾ, ನೆಂವಂಗಿ-- ದೇವರ 


ಜೆಯನ್ನ ಮುಂ ದುವರೆಸಿದ. 


t 


& 


ರನ್ತೆ, ಬದಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ರ ಶಿವಮ್ಮ, ಸಿದ್ಧಮ್ಮ ನೀರಿಗೆ ಜಗಳ ಶುರುಮಾದಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೈ ಕೈ 
ಮಿಲಾಯಿಸಿತು, ಯಧಾ ಪ್ರಕಾರ, ಸುತ್ತ ಜನೆ ಸೇರಿದರು, ಶಿವಮ್ಮ ತನ್ನೆ ಎದುರಾಳಿ ಜುಟ್ಟು 
ಹಿಡಿದು, ರೆವಿಕೆ ಹರಿದು, ನೆಲಕ್ಕೆ ಒದ್ದು ಒರುಳಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಜಳ 
ಬಿಡಿಸಿದರು, ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಶಿವಮ್ಮನಿಗೆ ನೊರ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ. 


“ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮೇಲೆ, ಕೊಸರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ವಿಕೆ ಸ್ಮಾಮಿ” ಅಂಡ 
ಲಾಯರು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಜಡ್ಡಿ “ಅದು ಮನರಂಜನೆ ತೆರಿಗೆ ಕಣ್ರಿ” ಅಂತೆ ಅನ್ನೋದೆ! 


ಶಿವು 





ರೌವಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಒಗಟಿನ ಆಟಾನ ತುಂಬಾ ಆಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರೋ ಆಟಾನೇ ಅನ್ನಿ. ಒಬ್ಬ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತಾನೆ. 
ಬಲು ಉದ್ದವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ. 


“ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯೋನು ಒಂದು ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಮಾರ್ತಾ ಕೂತಿ 
ರ್ರಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದಾರಿಹೋಕ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, 'ಬ್ಯಾತಮಂಗಲಕ್ಕೆ ದಾರಿ 
ಯಾವ್ಚ?' ಆಂತ ಕೇಳ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಗದೊಬ್ಬ ದಾರಿಹೋಕ 
ಬಂದು, “ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಸೇರಿಗೆಮ್ಟ?' ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸ್ತಾನೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹಳ್ಳಿಗ 
ಒಂದೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಏನದು?” ಈ ವ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ 
“ನಾಕಾಣೆ” ಆಂತ ಉತ್ತರ ನೀಡ್ತಿದ್ದಿ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರದ ಆಟ 
ಎಷ್ಟು ಜನಪ್ರಿಯ ಆಗಿತ್ತು ಅಂದ್ರೆ, ಮೂರು ವರ್ಷದ ಪಿಲ್ಬುನ ಕೇಳಿದ್ರೂ 
ಕೂಡ "ನಾಕಾನೆ' ಅಂತ ಅದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ನಮ್ಮ ಆಟದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸುಬ್ಬು, ರಾಜ, ಪ್ರಕಾಶ ಇವರಿಗೆ ಈ ಆಟ ತುಂಬಾ ಸುಲಭ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಗೋಲಿ ಆಟ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಪ್ರಕಾಶ. “ನಾನೊಂದು. ಒಗಟು ಹೇಳ್ತೀನಿ. 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ತೀರಾ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ, ನಾವೆಲ್ಲಾ “ಹ್ಲೂ . ಹ್ಞೂ 
ಅಂದೆವು. ಅವ ಶುರು ಮಾಡಿದ. 


೪4 ತಿ ೮ ಹಾ ನ ಎಂ, ಖಿ 
ಒಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಕೊಡಿದ್ದಾ ಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಮೂವರು ಮೇಷ್ಟರು ಅವನಿಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡ್ತಾರೆ, 
ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌ ಮೇಷ್ಟರು "ಯಾವ ಉಷ್ಣತೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಆವಿ ಆಗುತ್ತೆ?' ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾರೆ. 
ದ *ದಾೀ) ಎ೬೨ ೨೨ ಸ 
ಕೆಮಿಸ್ಟಿ ಮೇಪ್ಟರು, “ಡಾಲ್ಬನ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾವಾಗ?' ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸ್ತಾರೆ. 
ಚರಿತ್ರೆ ಟೀಚರ್‌ (ಅವರು ಮಿಸ್ಸು) “ಕಾನಿಷ್ಕನ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಅವನಾನ ಯಾವ 
ಇನವಿ?' ಅಂತ ಕೀರಲು ಕಂಠದಿಂದ ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಒಂದೇ 


ಉತ್ತರ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಏನದು?” 
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ನಾವೆಲ್ಲಾ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆವು. ಕೊನೆಗೆ “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಆಂಪೆವ್ರ ಪ್ರಕಾಶ “ಅದೇ 
ಸರಿಯುತ್ತರ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಓಡಿದ. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಈ "ನಾಕಾಣೆ' ಆಟದ ಹೊನ ಅವತರಣಿಕೆ, ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಆಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು, ಒಮ್ಮೆ ಸುಬ್ಬ ಕೇಳಿದ: 


"ಒಬ್ಬ ತರಕಾರಿ ಮಾರೋನು ದಾರೀಲಿ ತನ್ನ ತರಕಾರಿನ ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತಿರ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನ ಕೇಳಿಸ್ಕೂಂಡೋನು ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ್ನ ಅವನು ಏನು 
ಕೂಗಿದ?” ಆಂತ ಕೇಳ್ತಾನೆ. ಆದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಸಾಮಿ (ಅವನಿಗೆ 
ಯುರೋಪಿನ ಚರಿತ್ರೇಲಿ ಆಸಕ್ತಿ) ಅದೇ ಸ್ನೇಹಿತನ್ನ 'ಜರ್ಮನಿಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನರ 
ಪಂಧಕ್ಕೆ ಹೊಸ ತಿರುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟೋನು ಯಾರು ?” ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾನೆ. ಇ 
ಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಏನದು?” ಸುಬ್ಬು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದು 
ನಾವು ಉತ್ತರಿಸೋದಕ್ಕಲ ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಬೇಗನೆ 
“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದೆವು ಸುಬ್ಬು “ಆಲೂ, ತಮಾಟೆಣ್ಣು” "ಆ ಲೂಧರ್‌ ಮಾರ್ಟಿನ್ನು” 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿದ್ದ. 


ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆದು ಮೂರು ದಶಕಗಳೇ ಆಯ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ಸುಬ್ಬು ಅಮೆರಿಕ 

ದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಭೌತ ವಿಜ್ಞಾನಿ. ಹಳೇ ಗೆಳೆಯನ್ನ 

ಎ ಣಿ ಗಾ ಇ ದ್‌ 

ಭೇಟಿ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಆಂತ ಪ್ರಕಾಶ, ರಾಜ, ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. 

ಹಳೆಯ ದಿನಗಳ ಹಸಿರು ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮೆಲಕಾಡುವ ಹವ್ಯಾಸ. ಊಟದ ಬಳಿಕ 

ಹುರಿಗಾಳು ತಿನ್ನುವಂತೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಮುದವನ್ನು ನೀಡುವ ಸಂಗತಿ. ನಾವು ಹಿಂದೆ 

ಆಡ್ತಿದ್ದ ಒಗಟಿನ ಆಟಾನ ಸುಬ್ಬು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು, “ಒಂದು ಹೊಸ ಆಟ 
ಆಡೋಣ ಕಣ್ರೊ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಶುರು ಮಾಡೇಬಿಟ್ಟ. 


“ನಾನು ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಂಜನಗೂಡಿಗೆ ನಮ್ಮ ರಂಗಶ್ರೇನ 
೬ ದಂ 
ನೋಡುಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರಂಗತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ 
ರಂಗತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಹು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಆತಿಧ್ಯ ನಡೆಸಿದ್ರು, ಒಂದು 
ನಂಜೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಾಗ "ರಂಗತ್ತೇ. ನೀವು ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ತೆಂಗನಕಾಯಿ ಚಟ್ನಿ 
ರುಚಿ ಜ್ಲಾಪಿಸಿಕೊಂಡ್ರೆ ಈಗಲೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ರಂಗತ್ತೆ 
“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸುಬ್ಬು, ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋದ್ರೂ ನಿನ್ನ ರಂಗತ್ತೆನ ಮರೆತಿ 
ಅಂದ ಹಾಗೆ, ನೀ ಬಂದಿದೀಯಾ ಅಂತ ಚಟ್ನಿ ಅರೆಯೋಣ ಆಂತ ನೋಡಿದೆ. ಆದ್ರೆ 
ನೋಡು ಮಗು, ನಮ್ಮ ಅರೆಯೋ ಒರಳು ಪೊರ್ಶಿ ಸವೆದು ಹೋಗಿದೆ. ಕಲು, 
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ಮುಳ್ಳು ಹಾಕಿಸ್ಟೇ ಏನೂ ಅರೆಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಅಂತ ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲೇ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರ ಹೊಲದ ಆಳು ಮಾದ, ರಂಗತ್ತೇ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ. 


ದಾ. ಅರೆಯದ ಒರಳೆಲ್ಲಿ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 


"ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ ಕನ್ನಡದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು ನೋಡಿ. ಆ ಕಾದಂಬರಿ ಯಾವುದಿರಬಹುದು 
ಹೇಳಿ.” 


ಸುಬ್ಬು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ, ರಾಜ “ನಿನ್ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ 
ಒಂದು ಚೆಂಬು ಹಾಲು ಹುಯ್ಕೋಬೇಕು, ಈಗ ನಾನೊಂದು ಒಗಟು ಹೇಳ್ತೀನಿ” 
ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 


“ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಇಮಾಂ ಸಾಬಿ ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ. ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿ ದಿನ 
ತಪ್ಪದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಚಕ್ಕುಲಿ, ಕೋಡುಬಳೆ ತಿಂದು ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲೆ 
“ಖುದಾ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡ್ಲಿ ಅಂತ ಹರಸಿಯೂ ಹೋಗ್ತಾನೆ. 
ಆವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರಲ್ಲೂ ಭಕ್ತಿ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಭಕ್ತಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೋನಿಗೆ ದೇವರು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆಗ್ಗೆ ಇರ್ತಾನೆಯೇ? ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆದ, “ಇಮಾಂ, ಏನು ವರ ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಕೇಳಿಕೊ” ಆಂತ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. ಇಮಾಂ “ಹೇ ಅಲ್ಲಾ, ನನಗೆ ಬಿ. ಡಿ. ಎ. 
ಸೈಟು ಅಲಾಟಾಗಿದೆ. ಸೈಟಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಲವರು ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ. 
ಹೋಗ್ರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರೆ, “ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ. ಅವರೇ ನಮಗೆ ಗುಡಿಸಲು ಶಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು” ಅಂತಾರೆ. ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಅವರು ಸೈಟು ಖಾಲಿ 
ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಪ್ಪ, ದೇವ್ರೆ” ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ದೇವರು ತಥಾಸ್ತು ಅನ್ನ 
ಬಾರದೆ? ಉಹುಂ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ದೇವಲೋಕದ 
ರಾಜಕೀಯ, ಇಂದ್ರನ ಉದ್ಧಟತನ. ವೂಸಲಾತಿಗಾಗಿ ಗ.ಧರ್ವರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಎಲ್ಲಾ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ದೇವರು. ಇಮಾಂಗೆ ಸಹನೆ 
ಮೂರಿತು. 


“ದೇ ವರ. ಜರ್ರಾ ಸೋ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 
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ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸುವ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಜಕಾರಣಿಯೊಬ್ಬರ ಜ್ಞಾಎಕ 
ಬಂತು ನೋಡಿ. ಅವರು ಯಾರಿರಬಹುದು?” 


ರಾಜನ ವೈೆಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರಕಾಶ, “ಅರಸುಗಳಿಗಿದು ವೀರ, ದ್ವಿಜರಿಗಿದು ವರಮ 


ವೇದದ ಸಾರ.... ಆಂತ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಪಟ್ಟದಿಯೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಆಮೇಲೆ 


ನಾನೊಂದು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳ್ರೊ ಅಂತ ತನ್ನ ಗಾಥೆಯನ್ನ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 


“ಶ್ರೀ ಶಂಕರ ಭಗವತ್ಪಾದರು, ಆರ್ಧಾತ್‌ ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು, ಶೃಂಗೇರಿಗೆ 
ಬಂದು ಒಂದು ಪೀರ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಆಗ ನಡದ ಒಂದು 
ಘಟನೆ ಇದು. ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು ಶೃಂಗೇರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ದೊರಕಿ 
ಶಿಷ್ಯವೃಂದದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಬೆಪ್ಪು ಶಾಮುವಿನ ಮುತ್ತಾತನ ಮುತ್ತಾ ಡ ಇದ್ದ 
ರಂತೆ, ಶಾಮುವಿನ ಕುಲಬಾಂಧವನಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಗಂದವೇ ಇರಲಿಲ. ಕುಮಾರಿ 
ಮುಂತಾದ ಮೇಧಾವಿಗಳಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದ ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಈ ವ್ರಾಣಿ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲಾಯಿತು. ಶಾಮು ಸೀನಿಯರ್‌ಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಬರವಲ್ಲದು. 
ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಕನ್ನಡ, ಅದೂ ಮಲೆನಾಡ ಕನ್ನಡ ತಿಳೀದು. ಭಾಷೆ ಬರದಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಉವದೇಶ ಹೇಗೆ? ಆಚಾರ್ಯರು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು, ದಿನಗಟ್ಟಲೆ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಗುರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾಮು ಸೀನಿಯರ್‌ಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಗುರುಗಳು ಧ್ಯಾನಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಈ ಶಿಮ್ಕೋತ್ತಮ ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, “ಆಚಾರ್ಯರೇ. ತಮ್ಮ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣವೇನು? ಖಂಡಿತ ತಿಳಿಸಿ” 
ಅಂತ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದ. 
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“ಧ್ಯಾನ ಭಂಗವಾದ ಕೋಪದಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಶಾಮು ಸೀನಿಯರ್‌ ಅನ್ನು ಆಪಾದಮಸ್ತಕವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ 


ಏನಂದರು ಗೊತ್ತೇ?” ಪ್ರಕಾಶ ಒಂದು 8೩೬೩6 ಕೊಟ್ಟ. 
ಆಗ ಸುಬ್ಬು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 


“ಥತ್‌! ತ 0. ಅಸಿ, 
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ಸುಬಾ ಸ ಭಟ್ಟ ಉವಾಚ 


ಸುಬ್ಬಾ ಭಟ್ಟ ಉರುಭ್‌ ಶೇಷಗಿರಿ 








ಎಲಾ, ನೋಡಿದ್ರಾ ಆ ಲತಾಂಗಿ ಧೈರ್ಯಾನಾ, ಆ ಬಿಳಿಗಿರೀಗೆ ಬರ್ಕೊಂಡಿದಾಳೆ, 

ನಂಗೆ ಗೊಪ್ತೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಅವನು ಸಿಕ್ಕಿ ಹೇಳೆ. ನೋಡಿ, ಭಟ್ರೆ, ನಿಮ್ಮಗಳು 
ಲರತಾಗಿ ನಂಗೆ ಬರ್ಕೊಂಡಿದಾಳೆ... ಏನು, ಹಸೇಮಣೆಗೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಬರಾ 
ಇ. 

ಳಂತೋ ಅಧವಾ ಸ್ಪೆಷಲ್ಲಾಗಿ ಟ್ರಾಲಿ ಮಾಡಿಸಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ಬೇಕಂತೋ 


ಆಂತಾನಲ್ಲ ಆ ಧಟಿಂಗ! 


ಅದಿರ್ಲಿ, ಇವಳು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ್ಲೆ ಇವಳ ಅಮ್ಮಂಗೆ ನಾ ಹೇಳ್ದೆ, ಈ ಮಗೂಗೆ 
ದುಂಡಮ್ಮ ಅಂತ್ಲೊ. ಗುಂಡಮ್ಮ ಅಂತ್ಲೊ ಹೆಸರಿಡು ಅಂತ. "ಸಾಕು, ಸುಮ್ಮನೇ 
ಇರಿ, ದುಂಡಮ್ಮ ಅಂತೆ ದುಂಡಮ್ಮ ಅಂತ ನನ್ನ ಗದರಿಸಿ ಈ ಹೆಸರು ಇಟ್ಟು. 
ನಮ್ಮ ಡಾ. ರಾಶಿ ಆಗಲೇ ಹೇಳದ್ರು. ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ಅಡ್ರೆನಲಿನ್ನೋ, 
ಎಂಧಾದ್ದೋ ಇನ್‌ಜೆಕ್ಟನ್‌ ತರಿಸಿ ಕೊಡೂಂತ. ಸಿಟಿ ಆಚೆ ಭೈರಾಪುರದ ಭೈರೇಶ್ವ 
ರನ ಗುಡಿ ಅರ್ಚಕನಿಗೆ ಅವ್ಚಲ್ಲಾ ತಾಕತ್ತು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ದೇವರ ತೀರ್ಥ 
ಕೊಡೋದು, ಏಕಾದಶಿ ಉವವಾಸ--ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿನ್ಮೆ. ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಅವರಮ್ಮ ಗೋಡೆ ಮೇಲಿನ ಮೊಳೇಗೆ ನೇತು ಹಾಕ್ತಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿ ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಕ್ಲಿ, 
[) ಟಿ ಅ" [xe 
ಕೋಡಬಳೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಂಗಮಾಯ ಆಗ್ವಿತ್ತಷ್ಠೆ,! 
೧ w 


ಚಿಕ್ಕೋಳಾಗಿದ್ದೂಗ್ಲೆ ಇಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೂಂದ್ರ ನಂಗೆ ಚಾಕುಲೇಟು, ಲಾಲಿ 
ವಾವು ಕೊಡ್ಲಿದ್ರೇನೆ ಹೋಗೋದು ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿಯೋಳು. ಗುಡಿಯಿಂದ 
ತಂದ ಕಾಯಿಹೋಳು, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಚೂರು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದರೆ ಕೇಳ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳ 
ಕಾಟ ತಡೀಲಾರದೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ತಟ್ಟೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಪುಡಿಕಾಸೇ ಅಲ್ಲದೆ ಹುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಅಂತ ಕೊಟ್ಟ ಪಣಾನೂ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಇವಳ ಚಾಕಲೇಟು 
ಹಂಬಲ ತೀರಿಸ್ತಿದ್ದೆ. ದೇವರ ಸ್ವತ್ತು ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಅಮ 
ಲ್ಹಾರರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಅರ್ಚಕ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಬರ್ತರ್ಫ್‌ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ರು, 
ಆದರೆ ಇವಳ ಬೊಜ್ಜು ಮಾತ್ರ ಕರಗಲಿಲ್ಲವನ್ನಿ. 


ಕೆಲಸ ಕಳ್ಕೊಂಡು ನಾನು ಮನೇಲಿ ಕುಕ್ಕರ ಬಡಿದ ಮೇಲೆ ಇವಳ ಅಮ್ಮ 
ಮೊಸರು ಕಡೆದು ಬಂದ ಆಷ್ಟೋ, ಇಷ್ಟೋ ಬೆಣ್ಣೆ ಕಾಯಿಸಿದ ತುಪ್ಪ ಇವಳಿಗೇ 
ವೂಸಲಾಯ್ತು. ನಾನೇನಾದ್ರೂ ತುಟಿ ಪಿಟಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೋ. ಅವಳು (ಇವಳೆ 
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ಅಮ್ಮ) ಸಾಕು, ಸುಮ್ನಿರಿ. ಕೆಲ್ಸ ಕಳ್ಕೊಂಡು ದಂಡಪಿಂಡ ಹೊಡೆಯೋರ್ಗೆ 
ತುಪ್ಪದ ಆರೈಕೆ ಬೇರೆ ಬೇಕಲ್ವೆ ? ಪಾವ, ಬೆಳೆಯೋ ಹುಡುಗೀಗೆ ಒಂದು ಮಿಳ್ಳೆ 
ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಇವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿ 
Fo ೧ 5 
ದಳು. ಈ ಅವಮಾನ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನಾನು ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಬ 
ಬಿ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು, ಯಾವುದೋ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅಟೆಂಡರ್‌ ಕೆಲಸ 
ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡೆನೆನ್ನಿ. ಮೊದಲ ದಿನ ಡ್ಯೂಟಿ ಮೇಲೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ನರವೇತಲ 
ನಾರಾಯಣ ರೂವ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗೇಲಿ ಮಾಡೋರೆ! `ಏನಯ್ಯೂ. ಬೆದರು 
ಗೊಂಬೆ? ಕಿಟಕಿ ಮುಚ್ಚು, ಗಾಳಿ ನಿನ್ನ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದೀತು; ಒಂದು ಕಪ್‌ 
ಕಾಫಿ ತಾ' ಅಂತಾ ಒಬ್ಬರಂದ್ರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ರು "ಏಯ್‌. Question mark (ನನ್ನ 
ಬೆನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗೂನು ಅನ್ನಿ), ಆ ದೊಗಲೆ ಪ್ಯಾಂಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಸಂವಾದ್ಸಿದೆಯಯ್ಯಾ? 
ಹೋಗಲಿ. ಒಂದು ವ್ಯಾಕ್‌ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟು ತೂಗೊಂಡು ಬಾ' 
ಅನ್ನುವರು. 


ಶೇಷಗಿರಿ (ನಾವು ವೆಂಕಟಾಚಲವತಿ ಒಕ್ಕಲು) ಅನ್ನೋ ನನ್ನ ಹೊಸ ನಾಮ 
ಧೇಯ ಹಿಡಿದು ಕೂಗೋರೇ ಇಲ್ಲ. 50೩7೮ crow, Skin and boans, 
Question mark, ಇವೇ ನನ್ನ ಢಿ ಹೆಸರುಗಳಾದವು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ! ಕಾರಣ, 
ಬೆಣ್ಣೆ ಕಾಣದ ಓಣ ರಾಗಿ ರೊಟ್ಟಿ, ತುಪ್ಪ ಕಾಣದ ಒಣಕಲು ಅನ್ನ ತಿಂದು, ಎದೆ 
ಪ್ಲ ಶ್‌ ವಿ pe ತ ಹೊ KR ನ್‌ ದ್‌ | 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿರುವುದು. ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಲತಾಂಗಿಯ ಪ್ರಭಾದ: 


ಇನ್ನು ಇನ್ಮೇಲ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಕುದುರೆ ಪ್ರಸಂಗ. ಲತಾಂಗಿ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಅದು ಬಡಕಲಾದದ್ದು ನಿಜವಾದರೂ ಆ ಪ್ರಕರಣದ ಒಂದು 
ಅಂಶ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸಾಹೇಬರು ನನ್ನ ಕಂಡು ಹೇಳಿದ್ರು. 'ದೇಖೋ 
ಭಟ್‌ ಸಾಬ್‌, ನಿಮ್‌ ಬೇಟಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿ ನಮ್‌ ಘೋಡ ನಣ್ಣ ಆಯ್ತು. 
ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಅದು ಹುಲ್‌ ನೈ ಖಾತೆ. ವಾಣಿ ನೈ (ತೆ. ನಮ್ಮ ರೇ 
ಕೋರ್ನ್‌ ಘೋಡಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಳ್ದೆ. ಭಾರಿ ವಜನ್‌ ಹೊತ್ತು ವೀಕ್‌ ಆಗ್ವೆತೆ, ಒಂದು 
ಬರನ್‌ ಟಾನಿಕ್‌ ದೇನಾ, ದೋ ಹಜಾರ ಖರ್ಚ್‌ ಹೋತಾಯ್‌, ಐಸಾ ಬೋ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಾಬ್‌. ಅದರಾಗೆ ನಿಮ್ದು ಅರ್ಧ ಖರ್ಜ್‌, ತಿಳಿತೇ, ಭಟ್‌ ಸಾಬ್‌? 


ಬ್‌ 
೧ 


¢o 
ಲ 
ಛೆ ER 


ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೋರ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಹತ್ತುವ ಇಂಗಿತ ಕಾಣಬಂತು. ಗತಂ 
ತರವಿಲದೆ ಅವರ ಸಲಹೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದೆ ಒಂದು, ಷರತ್ತು ಹಾಕಿದೆ. 'ನಾನು ಬಡವ, 
ಸಾಹೇಬರೇ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂವಾಯಿನಂಶೆ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ' ಆಂದೆ. ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಂತು ಕಟ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಇನ್ನೂ 520 ರೂ. ಬಾಕಿ ಇದೆ. 


Fu 
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ಬೆಂಗಳೂರು ಇಂದು 


ನಳಿನೀಪ್ಪಿಯ 


ಭಾಷಣದ ಬಡಿವಾರ 


ಮೊನ್ನ ಒಂದು ಸಭಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳು “ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ 
ಬಗೆ” ಎಂಬ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಸವಿವರವಾಗಿ ಭಾವಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಅತಿ 
ಯಾದ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹೇರದೆ ಅವರ ಸ್ವಂತಿಕೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆಯೇ ಉಪನ್ಯಾನ 
ಮುಂದುವರೆದಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಭಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನುಗು ಜೋರಾಗಿ 
ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಭೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಉದ್ಯುಕ್ತಳಾದಳು. 


ಭಾವಣಕಾರರು, 


“ನಿಲ್ಲಿ ತಾಯಿ, ಮಗು ಅಳುತ್ತೆ ಅಂತ ನೀವು ಸಭೆನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, 
ಮಗು ಅಳೋದ್ವಿಂದ ನನಗೆ ಏನೂ ತೊಂದ್ರೆ ಆಗಿಲ್ಲ” ಆಂತ ಭರವನೆ ನೀಡಿದರು. 


ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಭಾಷಣಕಾರರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 


“ಅದು ನಿಜ ಇರಬಹುದು ಸ್ವಾಮಿ. ಆದ್ರೆ, ಮಗೂಗೆ ಖಂಡಿತ ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ತೊಂದರೆ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ” ಆಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಳು. 


ರ್ಯಾಂಕ್‌ ¥ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ರ್ಯಾಂಕ್‌ 


ಕಳೆದ ವಾರ ರಮೇಶ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಅವನ ಮಗಳಿಗೆ ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್ಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂಭತ್ತನೇ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವನನ್ನ ಭೇಟಿ ಮಾಡೋಕ್ಕೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಅವನನ್ನ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗೇನೂ 
ಸಂತೋಷವಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂಗೈನ ಮಂಡಲ್‌ ವಾಲಿಸಿ ಕೇಳಿದ 
ವಿ.ಪಿ. ಸಿಂಗ್‌ ತರಹ ರಮೇಶ ಉದ್ದವಾದ ಮುಖ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ಯಾಕೆ 


ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ. ಅವ ಹೇಳಿದ. 


೨೨ 


“ಎಜಿಗೆ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಂದದ್ದೇನೋ ಸಂತೋಷ, ಗುರು. ಆದ್ರೆ ಒಂದು ವಾರದ 
ಹಿಂದೆ ಸರ್ಕಾರದೋರು ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಂದೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡ್ತೀವಿ, ಗೌರವಿ 
ಸ್ತೀವಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬರೆದ ಪತ್ರ ಕೈ ಸೇರಿದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಪಾಡು ನಾಯಿ 
ಪಾಡಾಗಿದೆ” 


ರಮೇಶನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯ್ತು. 


“ಅಂಧಾದ್ದೇನಾಯ್ತೋ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅವನ ಉತ್ತರ ಅವನ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ. 

“ಅದೇ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ, ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿಸ್ಕೋಬೇಕಾದ್ರೆ, ಇಂಥ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದು 
ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಭರ್ಶಿ ಮಾಡಿ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ/ನಿ ಅದಕ್ಕೆ ರುಜು ಹಾಕಬೇಕು 
ಅಂತಿತ್ತು. 

ಸರಿ, ವಿಜಿನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ ಹತ್ರ ಇರೋ ಆಫೀಸನ್ನ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಸಂದಿಗೊಂದಿ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಇಲಿ 
ಬಿಲ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದೇ ಆಫೀಸು. ಹೋಗೋ ನುಗ್ಗಿ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರ ಕೇಸ್‌ ವರ್ಕರ್‌ ಕಾಫಿಗೆ ಹೇಗಿದ್ದ. ಅವನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ "ಕುತ್ಕೊಳ್ಳಿ 
ಸಾರ್‌' ಅಂತ ಒಂದು ಮೂರು ಕಾಲಿನ ಮುರುಕಲು ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸ್ಹ್ದ. ಕುರ್ಚಿ 
ಸಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಹಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೋ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಟೆ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ ವರ್ಕರ್‌ ಬೀಡಾ ಜಗಿಯುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದ. ಅವನನ್ನ 
ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಹಲ್ಲಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. ಶಾಂತಿಯುತ ಸಹಬಾಳ್ವೆ ಎಂಬ ಹೇಳಿಕೆಯ 
ಅರ್ಥ ನನಗಾಗಿದ್ದು ಆವಾಗಲೇ. 


“ಏನು ಬೇಕು”? ಅಂತ ಅವನು ದರ್ಪದಿಂದ ಕೇಳಿದ, 


“ಸನ್ಮಾನ ಬೇಕು” ಅಂತ ಹೇಳೋಣ ಅಂತ ನಾಲಿಗೆ ತುದಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ತಡಕೊಂಡೆ. 


“ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಂದಿದೆ. ಅರ್ಜಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಅಂದೆ. ಅದ್ಯಾವುದೋ 
ಹಳೇ ಕಡತ ತೆಗೆದ. ಮನೆಗಂದಾಯ ನಿಗದಿನೋ ಅರ್ಜಿ ಅದು. ಮನೆಯ ಮಾಲಿಕ 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ಹೊಡೆದು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಹೆಸರು ಅಂತ ಪೆನ್ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
"ಕಂದಾಯ' ಅನ್ನೋ ಕಡೆ "ರ್ಯಾಂಕ್‌" ಸಧ್ಯ "ಫೈನ್‌' ಅನ್ನೋ ಕಡೆ "ನನ್ಮಾನ' ಅಂತ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಜಿ ಭರ್ತಿ ಮಾಡಿ, “ವಿಜಿ, ಇಲ್ಲಿ ಸಹಿ ಹಾಕಮ್ಮ ಅಂತ ಹೇಳ್ದೆ. 

ಕೇಸ್‌ ವರ್ಕರ್‌ “ಅರರೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀರಿ” ಅಂತ ಅರ್ಜಿನ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡ. “ಏನಪ್ಪಾ? ಏನಾಯ್ತು?” ಆಂತ ಕೇಳ್ದೆ. ಅವನು 
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“ಸನ್ಮಾನ ಏನು ಗೊತ್ತಾ ಸಾರ್‌. ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ಈ ಅರ್ಜಿ 
ನಾನು ಮೇಲೆ ಕಳಿಸಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಹುದುಗಿೀೀಗಿ ಎರದು ಸಾವಿರ ಸಿಗುತ್ತೆ. ನನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೋದ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹಲ್ಲು ಕರಿದ. 

ನನಗೆ ಕೋಪ ತಡೆಯೋಕಾ ್ಯಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅರ್ಜಿನ ಅವನಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 
ದನ ಮುಂದೇನೇ ಹರಿದು ಚೂರು ಮಾಡಿ. 

"ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ನಿಮ್ಮ ಟೇಬಲ್‌ ಮುಂದೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲಾರೀ” 
ಅಂತ, ವಿಜಿನ ಕರೆದುಕೊಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಅವಳ್ನ ಮನೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ನೇರವಾಗಿ ಬಂದೆ” 

ರಮೇಶನ ಗೋಳು ಕೇಳಿ, 

ನ ಶ, ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾದಬೇಡ. ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ತಾನೆ. 
ಪಿ. ಯು. ಸಿ. ಆದ್ಮೇಲೆ, ಪ್ರವಂಚದ ಗಣಿತದ ಸ್ಪರ್ಧೆಲ ವಿಜಿ ಅಮೆರಿಕಾನ ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿಸ್ತಾಳೆ. ಆಟ ನೂ ಕೇಸ್‌ ವರ್ಕರ್‌ ಕಾಟ ಇರುಲ್ಲ” ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 
ಬೊಂಬೆ ಹಬ್ಬ 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೊಂಬೆ ಹಬ್ಬ ಈ ಬಾರಿ ಒಲು ಮಜವಾಗಿತ್ತು. ಕಮರ್ಷಿ 
ಯಲ್‌ ಸ್ಥಿ ಸ್ಟ್ರೀ €ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಹಟ್‌ ಹೊನಾ ಹೊಸ ಬೊಂಬೆಗಳು. ಕಿಲಾಡಿ 
ಬೊಂಬೆಗಳು. ಕೆಲವು ಬೊಂಬೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಕೇಳಿ. 


ಬಂಗಾರು ಬೊಂಬೆ :.. ರಾಕೋ. ರಾಕ್‌ ವೇಷ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು. ಕನ್ನಡಕ. 

4 ಕೊಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಡೆಲ್ಲಿ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತೆ. ಆಮೇಲೆ ಶಿಸ್ತಿನ 
ಪಾಯಿ ತರಹ. ಲೆಫ್ಟ್‌, ರೈಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂದು ನಡಯುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡುತ್ತೆ. ಹೇಗೆ 

ಸತ ಅಂತೀರ. “ಒಂದು ಪೊರ್ಣ ವೃತ್ತದ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಹೊರಟ ಜಾಗಕ್ಕೇ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು, ರಕ್‌ ಅಂತ ನಿಂತು, ಕೈನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚುತ್ತೆ. ಒಳ್ಳೇ 
ಮೋಜಿನ ಬೊಂಬೆ. 

ಜೂನಿಯರ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೊಂಬೆ - ಥೇಟ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತರಹಾನೇ ವೇಷ, 
ವುಟಾಣಿ ಬಿಳೀ ಕೋಟು, "ಪುಟ್ಟ ಸೈತಾಸ್ಕೋಪು, ಚಿಕ್ಕ ಔಷಧಿ ಬ್ಯಾಗು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಿ, ಈ ಬೊಂಬೆ. ಕೀ "ಕೊಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಬೊಂಬೆ ಔಷಧಿ ಚೀಲ ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಅದರೊಳಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಒಂದು ಬಾವುಟವನ್ನ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ಬೀಸುಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡುತ್ತೆ. ಬಾವುಟದ ಮೇಲೆ, ಏನಿತ್ತು ಗೊತ್ತೆ? 

“ಮುಷ್ಕರ, ಮುಷ್ಕರ” 

ಪಿ. ಎಸ್‌. ಯು. ರೈಲು ಒಂದು ಪುಟಾಣಿ ರೈಲು. ಅದರ ಮೇಲ, 
೫. 5. 1. ಅಂತ ಅಂದವಾಗಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ಕೇ ಕೊಟ್ಟರೆ--ಏನೂ ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಂಗ್ಲೀಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮಗು ತನ್ನ ತಂದೇನ, “ಪಿ. ಎಸ್‌. ಯು.” ಅಂತ ಯಾಕೆ 
ಬದಿನದಾರ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ನ ತಂದೆಯ ಉತ್ತರ: 

“ಪೂರ್ತಿ ಸುಸ್ತು ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ, ಅಂತ ಕೂತಿದೆ ಮರಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಗೆ ಬರ್ದಿದಾರೆ” 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬಂಬಾಟಾಗಿತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬೊಂಬೆ ಹಬ್ಬ! ಲ 
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ಖಾ 

ರ್ಯೋಟೋನಲ್ಲಿ ಅಲರ್ಜಿ ಕಾನ್‌ಫರೆನ್ಸ್‌ ಇದೆ ಕಣೋ, ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಂದಾನೂ ಆತಿರಥ ಮಹಾರಧರೆಲ್ಲ ಬಂದಿರ್ತಾರೆ, ಬಾ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಅಂದ 
ಸುಬ್ಬ. ನಾವೆಲ್ಲಿ, ದೂರದ ಜವಾನೆಲ್ಲಿ ಅಂತ ಭಯ ಆಯ್ತು. ಅದಲ್ಲದೆ ಜವಾನ್‌ 
ಬಹಳ ದುಬಾರಿ ಅಂತ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರೆಲ್ಲ (ನೆಂಟ, ಅರಿ, ಇಷ್ಟ!) ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಸುಬ್ಬು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದ. ಇಲ್ಲ ಕಣೋ, ನಾವು ಜನತಾ ಬಡ್ವೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹತ್ತೆ 
ದಿನ ಹ್ಯಾಗಾರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಅಂತ. ಸರಿ ನಂ ಟ್ರಾವಲ್‌ ಏಜೆಂಟ್‌ ಹತ್ರ 
ಹೋದೆವು. ಅವನು ನಂ ಕುಲ, ಗೋತ್ರ, ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ, 
ಏರ್‌ ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ, ಎಕ್ಸ್‌ಕರ್ಷನ್‌ ಫೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂದ. ಒನಾಕ ಇಂದ ಟೋಕ್ಕೋಗೆ ಕೂಡ ಜಪಾನ್‌ ಏರ್‌ಲೈನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಬಹುದು ಅಂತಾನೂ ಸೇರಿಸ್ಜ. ಸರಿ ಅಂತ ಜವಾನ್‌ ವೀಸಾಗೆ ಅಪ್ಲಿಕೇಷನ್‌ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆವು. ಕಾನ್‌ಫರೆನ್ಸ್‌ ಕಮಿಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸೈಂಟಿಫಿಕ್‌ ಪೇಪ 


ನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಿಸಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒನ್ನಿ ಅಂತ ಆಹ್ವಾನ ಕೂಡ ಬಂತು ಜತೇಗೆ 
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ರೆಜಿನ್ಸ್ನೇಷನ್‌ಗೆ ಅಂತ ಭಾರೀ ಮೊತ್ತ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲ, ಜವಾನ್‌ ಅಷ್ಟು ಜಶ್ತರ 
ಆ ಎ ಣಿ ಲ ದ ಶಿ 
ವಂತ ದೇಶ! ನಮ್ಮಂಧ ಸುದಾಮರ ಹತ್ರ ಹಣ ಪೀಕ್ತಾರಲ್ಲ ಅಂತ ಕೋಪವ ಬಂತು. 


ಆದರೆ ಬಡವನ ಕೋಪ--ವರ್ಸಿಗೆ ಮೂಲ! 


ಅದೂ ಇದೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವೀನಾ ಬಗ್ಗೆ ವಿಜಾರಿಸೋದೇ ಮರೆತು ಹೋಯ್ತು. 


ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ದೆಹಲಿಯಿಂದ ನಂ ಫ್ಲೈಟು. ಬುಧವಾರ ಹೋದೆ ಟ್ರಾವಲ್‌ 
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ತಿರುಗಿ ಅವನ್ನ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದೆ. "ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಬನ್ನಿ, ಕೋರಿಯರ್‌ 
ತ ಪಾ ತ ರ್‌ pe ತಿ ವ್‌ ವೇವ್‌ ಔಷ ಕಾಲಿ ಡೆ ತಾಗು 
ಸಕ ಸ್‌ ಮಿತಿ ಕುಗ ತರ್ತಾನ ಆಂತ ಆದೇಶ. ದ್ನ ಆತಂಕದ ರಿಕ್ಬರ ಸ್ನೇಲ್‌ ಏರ್ತಾ 
ಪ್ರ ಪಿ ಅ ಹ ಜ್‌! ಎ ತ 

ಹೋಯ್ತು! ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಕೋರಿಯರ್‌ ಹುಡುಗ ಬಂದ. ಸುಬ್ಬು ಪಾಸ್‌ 


ಪೋರ್ಟ್‌, ವೀಸಾ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು! ನನ್ನೆದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂತು. ಟ್ರಾವಲ್‌ ಏಜೆಂಟ್‌, ಇದು 

ಕಳಕೊಂಡ ದುರ್ಕೋಧನನಂತೆ 
ನಿಸ್ತೇಜನಾಗಿ ಕೂರ. ನಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. ಮದರಾಸಿಗೆ, ಜಪಾನ್‌ 
ಕಾನ್ಸುಲೇಟ್‌ಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಹೇಳಿದ, “ಡಾಕ್ಟೆ, 
ನಿಂ ಒರಿಜಿನಲ್‌ ಹೇಪರ್ಸು ಬುಧವಾರ ತಂದ ನಿಂ ಏಜೆಂಟು! 


ಕಾ 
ಣ 
ಬುಧವಾರ ರಜಾ! ನಿಂ ವೀಸಾ ನಾಳೇನೇ ಸಿಗೋದು, ಆಂದ್ರೆ ಶುಕ್ರವಾರ!” 


ಕೆ 


ವರೆಗೂ ಧೈರ್ಯದಾಗಿದ್ದೋನು, ಈಗ ಕರ್ಣನ 
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ಅಂದು ಫೋನ್‌ ಕೆಳೆಗಿಟ್ಟ. ಜಪಾನ್‌ ನೆಲ ಕಾಣ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋ ಆಸೆ, 
ಜಪಾನ್‌ ಅಷ್ಟೀ ದೂರ ಆಯ್ತು! ಸುಬ್ಬುಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ನೀನಾರೂ ಹೋಗಿ ಬಾ 
ಅಂತ. ಇಲ್ಲಿ ರಜಾ ಬೇರೆ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದೀನಿ! ಎಲ್ಲರ್ಲೂ ಏನ್‌ ಹೇಳೋದು? ಹತು 

ಮಾ ಬಿಟ ೧೨ ಗ ಜಿ 
ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ ನಾಗರ ಹೊಳೇಲೋ, ಊಟೀಲೋ ಇದ್ಬಿಟ್ಟು, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ವಾವಸ್‌ ಬರೋದು, ಅಜ್ಞಾತವಾಸ ನನಗೂ ಆಗ್ಲಿ ಅಂತ ಯೋಚನೆ 


ಬಂತು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಟ್ರಾವಲ್‌ ಏಜೆಂಟನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರಿಹಾರ ಫ್ಲಾಷ್‌ 
ಆಯ್ತು ! 'ಸಮನ್ಯೇಗೆ ಉತ್ರ ಸಿಕ್ತು ಡಾಕ್ಟ್ರೇ ಆಂತ ಪ್ರಸನ್ನನಾದ. ನಾನು 
ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದೆ. “ಇಂದೇ ಸಂಜೆ ಮದ್ರಾನ್‌ಗೆ ಏರ್‌ ಡ್ಯಾಶ್‌! ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೆ 
ಜವಾನ್‌ ಕಾನ್ಸುಲೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ವೀನಾ ತಗೊಂಡು, ಅನ್ನಾ ಸಲೈನ ಕೆನರಾ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಂ 
ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜ್‌ ಅಮೌಂಟ್‌ ತಗೋಳಿ; ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ ಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ,” 
ಸುಬ್ಬು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ. ಅವನು ಶನಿವಾರ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಡೆಲ್ಲೀಗೆ ಬರೋ 
ವ್ಲೇನಲ್ಲಿ ಬರೋದು! ನಾನು ಅವನ್ನ ರಿಸೀವ್‌ ಮಾಡೋದು! ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ, 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ, ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ! ಅಂತೂ ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಇಂದಿರಾ ಗಾಂಧಿ ಏರ್‌ 
ವೋರ್ಟ್‌ ತಲುಪಿದೆವು. ಖಾಕೀಧಾರಿಗಳು ನಂ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟುಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ರಸ್ಸೆ 
ಒತ್ತಿದರು! ಅಕ್‌ಒರ್‌ ಅನ್ನೋ ಹೆಸರಿನ ಬೋಯಿಂಗ್‌ ವಿಮಾನದ ಗರ್ಭದೊಳಕ್ಕೆ, 


“ಶ್ರೀ ಹರೀ ಕಾಪಾಡಪ್ಪ' ಆಂತ ಜಪಿಸ್ತಾ ಒಳ ಹೊಕ್ಕೆ. 
(ಸಶೇಷ) 


ನ್‌ ಸಜಲಾ 
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ಶಾಂಶಾ ರಘು 


ARTHUR HAILEY ಪ್ರಸ್ತಕ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡೋಣಾಂತ, ಸಂಜೆ ಹಾಗೇ 
ವದ್ಮಾ ಮನೇಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಯುದ್ದ ನಡೀತಾ ಇತ್ತು. 
“ಒಂದ್‌ ಮರದ್‌ ಹಲಗೆ ಕಟ್ಟಿಡ್ತೀನಿ ನೋಡು ಬೆನ್ನಿಗೆ! ಕತ್ತೆ! ಆಗ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೋದು ಕಲೀತಿಯಾ!” ಅಂತ ಪದ್ಮಾ ತಾರಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನ 
ಬಯ್ತಾ ಇದ್ದು. ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡ್ಲೇ ಐದು ವರ್ಷದ ರೇಖಾ, 
“ನೋಡೀ ಆಂಟೀ! ಈ ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಬಯ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾಳೆ!” ಆಂತ 
ದೂರಿದ್ದು. 

“ಮತ್ತೇನೇ ಶಾಂತಾ? ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಈ ಪಾಟಿ ಗೂನು ಬೆನ್ನು ಹಾಕ್ಕೋ 
ತಾಳೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೇ! ನಾಳೆ ಯಾವ ಸುಂದರಾಂಗ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಕೋತಾನೆ 
ಗೂನೀನ!” ಅಂತ ಒಂದೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅತ್ತಳು. 


“ಸಾಕ್‌ ಸುಮ್ನಿರೇ ! ಇನ್ನೂ ಮೊಳಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೂರ್ದಿನ ಆಗಿಲ್ಲಾ..-ಮದ್ವೆ 
ಯೋಚ್ನೆ ನಿಂಗೆ! ಹೇಳೋದನ್ನ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಬಾರ್ಡೆ?” ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ, ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಹುಡುಗರು 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ರು. ಎಲ್ಲಾ ವೈಮರಿ ಕ್ಲಾಸಿನೋರೇ. ದೊಡ್ಡ ಗೋಣಿ 
ಮೂಟೆ ಥರಾ ಎಲ್ರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೂ ರಾಶಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೊರೆ. ತಲೆ ಎತ್ತದೆ, 
ಬಗ್ಗಿಕೊಂಡು, ಭಾರ ಹೊತ್ಕೊಂಡು, ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ ಅಂತ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ವು 
ಮಕ್ಳು. 


ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಫ್ಲಾಷ್‌ ಆಯ್ದು- ಅರ್ಥ ಆಗ್ಟೋಯ್ತು ಪದ್ಮಾ ಮಗಳ ಗೂನು 
ಬೆನ್ನಿನ ಕಾರಣ! ದಿನಾ ಕೆ. ಜಿ.ಗಟ್ಲೆ ಪುಸ್ತಕ ಹೊತ್ತೆ, ಇನ್ನೇನಾಗತ್ತೆ, ನಮ್ಮಕ್ಕಳ 
ಬೆನ್ನು ? ಹತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ಗೂನು, ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೇ Spondilitis 
ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್ಮು ಶುರುವಾಗತ್ತೆ! ವದ್ಮಾ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಕರೆಕ್ಟಾಗಿ “ಕತ್ತೆ” ಅಂತ 
ಕರೆದಿದ್ದು! ಕತ್ತೆ ಬಟ್ಟೆ ಮೂಟೆ ಹೊರತ್ತೆ- ಮಕ್ಳು ವ್ರಸ್ತಕದ ಮೂಟೆ ಹೊರ್ತಾರೆ, 


ಅಪ್ಪೆ ! 
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ಸರ್ಕಾರ ೌ1sribe ಮಾಡಿರೋ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲೆ “ಆಯಾ ರಾಲಿಯವರದ್ದೇ 
ಒಂದು ಮಣ ಪುಸ್ತಕಗಳು. Physical ಲೋಡು ಮೆಂಟಲ್‌ ಲೋಡು ಎರಡೂ. 


"ಓದಿ ಓದಿ ಮರುಳಾದ ಕೂಚುಭಟ್ಟ” ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ, ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸಿಂದ್ಲೇ 
ಏನೇನೋ ಸಬ್ಜೆಕ್ಟುಗಳು. ನನ್ಮಗ 3ನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾರಲ್‌ ಸೈನ್ಸ್‌ ವುಸ್ತಕಿ 
ದಿಂದ ಈ ವಾಕ್ಯ ಓದಿದ ಎಲ್ರೂ ಕ್ಲೀನಾಗಿ ಇರ್ಬೇಕು, ಕೊಳಕಾದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಂದರೆ ದೇವರಿಗಾಗೊಲ್ಲಾ ಅಂತ. ಎಂಥ ಅಸಂಬದ್ಧ ಪ್ರಲಾಪ! 


ಮಾರನೇ ದಿನ, ಸೊಪ್ಪ ಮಾರೋಕೆ ದಿನಾ ಬರ್ತಿದ್ದ 10 ವರ್ಷದ ಕೆಂಪನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ. "ಅಮ್ಮಾ, ಕೆಂವ ಕೊಳಕಾಗಿದಾನಲ್ಲ? ಕೆಂಪನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ದೇವ್ರಿಗಾ 
ಗೊಲ್ವಾ ?” ಅಂತ! ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ Explain 


ಮಾಡಿದೆ ಅನ್ನಿ ! 
$ಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಸ್ಕೂಲಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದು. 


ಪ್ರಟ್ಟ ದೀಪ್ತಿ ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೆ 5 
ಇದ್ಯಲ್ಲ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ 


“ಯಾಕಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ಲೇಟು? 


ಗೇಟ್ಲತ್ರ ನಿಂತ್ಲೊಂಡು. 
ಉ ™ 
pS ಸಿ ಅ ೩ ಮಾ 99 
ಏನ್ಮಾಡೋದು ಆಂಟೀ? ಇಷ್ಟ್ಟೊತ್ತೂ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಇತ್ತು! 
ಅಂತ ಅಡುಗೂಲಜ್ಜಿ ಯ ಥರಾ ಅಲವತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು ! ದೀಪ್ತಿ ಯಾವ 
ಕ್ಲಾಸು ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದೀರಾ? ಬರೀ ಪ್ರೈಮರಿ ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸು! 
ಗ ನ ಗ 
ಕ್ಕಳಿರೋ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ರೆ “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ 
- ಸಂಜೆ 
ಗೊಲ್ಲಮ್ಮ ! ಒಂದ್ರಾಶಿ ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ ಬಿದ್ದಿದೆ!” ಅಂತಾಳೆ ಗೆಳತಿ ವನಜಾ. 
ಅಂದ್ರೇ--ಪ್ರೈಮರಿ 4ನೇ ಕ್ಲಾಸು ಓದೋ ಆವಳ ಮಗ ರವಿಯ 
೧೨ 
ಅದೇನು ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ ಅವಾಂತರ! ಸಂಜೆಯಾದ್ರೆ ಮಕ್ಕಳ ಜತೆ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡು. ಆಪ್ಪ, ಅಮ್ಮಂದಿರು ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಮಾಡಿದ್ದೇ! 


ಭಾರೀ Tension! 
ಜಯಶ್ರೀಯ 8 ವರ್ಷದ ಮಗ ಮೊನ್ನೆ ಅವರಪ್ಪನ ಹತ್ರ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಂತೆ 
“ಏನಪ್ಪಾ ನೀನು? ನಿನ್ನೆ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪ ತಪ್ಪೇ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿಟೆ ಟು ನಿನ್ನಿಂದ ನಂಗೆ 


ಬಯ ಳು ಬಿದ್ದು ಇವತ್ತು!” ಆಂತ! 
ಗಿ ವ = 
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ಪಾಪ, ಸಂಜೆ, ಹಾಯಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಆಟ ಆಡೋಕೂ 
ಕ್ರರಸೊತ್ತಿಲ್ವೆ ಮಕ್ಳಿಗೆ? 


ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾವೂ ಪ್ರೈಮರಿ, ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಕೂಲು ಎಲ್ಲ 
ಓದಿದೋರೇ. ಚಿಕ್ಕ ಬ್ಯಾಗು, ಸ್ಲೇಟು, ಬಳಪ, ಎರಡೇ ಪುಸ್ತಕ. ಪೆನ್ಸಿಲ್ಲು- 
ಇಷ್ಟೇ ! ಈಗಿನ ಧರಾ ಪುಸ್ತಕದ ಮೂಟೆ ಹೊರದೆ, ಗಂಟೆಗಟ್ಲೆ ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ 
ಮಾಡದೆ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಲಿತ್ವಿ. 


ಸಂಜೆಯಾದ್ರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಆಟ! ಮೊನ್ನೆ ಶೈಲಜಾ, ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು 
ನೀಟಾಗಿ ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆದು, ಹೋಳು ಮಾಡಿ, ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಸ್ಟೂನಿಟ್ಟು. 10 
ವರ್ಷದ ಮಗಳ ಹತ್ರ ಗೋಗರೀತಾ ಇದ್ಲು. “ತಿನ್ನು ಮರೀ, ನಾಕು ಪೀಸಾದ್ರೂ 


ಮಾ ್ಯಂಿಗೋ ತಿನ್ನೇ” ಅಂತ. 


ನಾವು 10 ವರ್ಷದವರಿದ್ದಾಗ ಪೀಸ್‌ ಪೀಸಾಗಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದಿದ್ದೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, 
ಲಂಗಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಕೊಂಡು, ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರಾನ 
ಸರಸರನೆ ಹತ್ತಿ (ಓಹೋ! ಹುಡುಗೀರು ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ಸಲೀಸಾಗಿ ಮರ ಹತ್ತಾ 
ಇದ್ದಿ !), ನಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ಕೆತ್ತಿ, ರಿಸರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಆರಾಮಾಗಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡು, ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಮೂತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ತೂತು 
ಮಾಡಿ, "ಸೊರ್ರನೆ' ಹೀರಿ, ಹೀರಿ - ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದ್ರೆ, ಹಾಗೆ ತಿನ್ಬೇಕು! 
ನನ್ಮಗಳು ಜೀನ್ಸ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕಾರು ಬಿಡ್ತಾಳೆ- ಲಂಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಮರ 
ಹತ್ತೋಕೆ ಬರೊಲ್ಲ! 


ಆರೂವರೆ ತನಕ ಆಟ, ಆಮೇಲೆ ಪಾಠ. ರಾಗವಾಗಿ “ಬಣ್ಣದ ತಗಡಿನ 
ತುತ್ತೂರಿ” “ಧರಣಿ ಮಂಡಲ ಮಧ್ಯದೊಳಗೆ” ಆ ಮುದ್ದು ಪದ್ಮಗಳನ್ನು 
ಹೇಳೋವಾಗ್ಲೇ ಜೇನುತುಪ್ಪ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆಗೊಲ್ವೆ ? ಅನಂತರ ಬಿಸಿ ತುಪ್ಪ, 
ತೊವ್ವೆ, ಮೊಸರಿನೂಟ; ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳೋ, ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಮಾಡ್ತಾ- 
ಟೇಒಲ್‌ ಮೇಲೇ ಜೂಗರಿಸ್ಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಡ್ತಾರೆ. ಊಟ ಮಾಡೋಕೂ ತ್ರಾಣ 
ಇಲ್ಲ. ತಾಯಂದಿರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲೋಟ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು, ``ಪಾಪೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬೂಸ್ಟ್‌ 
ಕುಡಿಯೋ. ಬೇಬೀ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸ್‌ ಆದ್ರೂ ಕುಡ್ಕೇ” ಅಂತ ನಿತ್ಯದ ಮಂತ್ರ 
ಪಠಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಪಾಪ ಮಕ್ಕಳು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟ್ಟೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು, ಬಸ್ಸೋ, 
ದ್ಯಾನೋ ಹಿಡ್ಯೋಕೆ ಓಡಿದವರಲ್ವೆ ? ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಬಸ್ಸಿಗೆ ಓಟ; ದಿನವಿಡೀ 
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ವಾರ--ಪಾರ: ಸಂಜೆಯಾದ್ರೆ ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ ಕಾಟ: ಈ ರಂವಾಟದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೂ, 
ಆಟಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿದೆ ಟೈಮು ? 
ಹನ 


ಶಾಲೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಧರಾ We ಹಾಕಿದ ಹಾಗಿರೋ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ರಜೆ ಬಂದ್ರೆ 
ದೊಡ್ಡ ರಿಲೀಧ್‌. ಮಾಡೋ ಚೇವ್ಚ, ಗಲಾಟೆ, ರಂದ, ರಗಳೆ ಅಸಾಧ್ಯ ! 


“ಅದೇನು ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌, ವಾರ ಆಂತ ಸತಾಯಿನ್ತಾರೋ ಮಕ್ಕನ್ನ ! 
ಪ್ರಿವರ್‌ ಮಾಡೋ ಹೊತ್ತೆ ಸಾಕಾಗತ್ತೆ !” ಅಂತ ಶಾಲೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಡಗುಟ್ಟೋ 
ತಾಯಂದಿರು ರಜೆ ಬಂದ್ರೆ, “ಅಯೊ ೯! ಅಯ್ಯೋ! ಇವೇನು ಮಕ್ಕಳೋ--ಮರಿ 
ರಾಕ್ಷನರೋ! ಬಾಲ ಇಲ್ಲದ $s ! ಯಾರು ಏಗೋದು ಇವ್ಗಳ ಕೈಲಿ? 


ಸಧ್ಯ ಸ್ಕೂಲು ತುರುವಾದ್ರೆ ನಾಕಪ್ಪಾ!” ಅಂತ ಹಲಬ್ದಾರೆ! 


ಅಯ್ಯೋ ವಾವ, ಮಕ್ಕಳು [ 


DC 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಶ್ರೀ ಬಿಲ್ವ ಗಾಯತ್ರಿ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈ ಸಸ್‌ 


ಯತೆ ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌. ಫ್ಯಾಬ್ರಿಕೇಟರ್ಸ್‌, ಸ್‌ 


ಎಲ್ಲ ತರಹ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಜಾಬ್‌ ವರ್ಕ್‌ಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ 


ವಿಳಾಸ; 


ಬಿ. ಅರ್‌. ಮೋಹನರಾಜು ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ 
ಚಿನ್ನಗಾನಹಳ್ಳಿ 
ದೂರವಾಣಿ ಪಿ. ಓ. ಬೆಂಗಳೂರು 560061 
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ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಶಾಖಾಧಿಕಾರಿಯ ಬವಣೆ 


( ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರೆದುದು) 





ಕಂಭಂ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 





ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗುಂಡವ್ಪ 10 ಘಂಟೆಗೆ ಬಂದ. ಮೆಣಶಿನಕಾಯಿ ಮತ್ತು 
ಹನುಮಂತು ರೆಡಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. “ಕ್ಯಾಪ್‌ ಓವನ್‌ ಮಾಡಿ, ವೆ 
ಆಂದಾಗ ಮೆಣಶಿನಕಾಯಿ, “ಅದ್ಯಾಕ್ರಿ ಸಾಹೇಬ್ರೆ. ಇವತ್ತೇನೂ ತ ತೆ 
ದಿನಾನೂ ಅಲ್ಲ” ಅಂದ. “ಅಂದ್ರೆ, ಆ ಎರಡೇ ದಿನಾನ ನೀವು ಕ್ಯಾಶ್‌ ನೀವು 


ಓವನ್‌ ಮಾಡೋದು?” ಗುಂಡಪ್ಪ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. “ಹೌದ್ರಿ ನಾಹೇಬ್ರೆ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. ಅದರ ಅವಶ್ಯಕಠಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ ಅಂತಂದ ಕ್ಲಾಷಿಯರ್‌ 

೧ ಎ fp) [sc ಕಿ 
ಮೆಣಶಿನಕಾಯಿ. 


“ಅಂದ್ರೆ, ಕ್ಯಾಶ್‌ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸು ಬುಕ್ಕು, ಟೋಕನ್ನು, ಸ್ಕೋಲು, ಏನು 
ಬರೀತಿಲ್ವೇನು ?” 


“ಖರೇ ಅಂದ್ರೆ ಅದೇನು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲರಿ ಸಾಹೇಬ್ರೆ. ಹಿಂದಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರು 
ಹೋಗೂ ಮುಂದೆ, 10,425 ರೂ. ಸೇಫ್‌ನಾಗೆ ಇಟ್ಟು. ಈ ಬುಕ್ಕಿನಾಗೂ ಅದ್ಕ 
ಬರ್ದು, ನನ್ನ ಕಡೀಕೊಟ್ಟಿದ್ರೀರಿ. ನಮ್ಮ ತಿಂಗಳ ವಗಾರ ಅದ್ಯಲ್ಲಾ ಸಾಹೇಬ್ರ. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳ ತಿಂಗಳಾ ಅದ್ರಿಂದ್ಲೇ ತೆಗಿದೀವಿ ಸರ್ರ್‌. ಅದ್ನೆಲ್ಲಾ ಆದ್ರಾಗೆ 
ಬರೆದಿಲ್ರೀ ಸಾಹೇಬ್ರಾ 

“ಮತ್ತೆ ನೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಅಕೌಂಟಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಟ್ರಿ ?” 

“ಉಳಿತಾಯ ಖಾತೇಲಿ ಒಬ್ಬ ಐದು ರೂ. ರೊಕ್ಕ ತೆಗೆದರೆ, ಮತ್ತೊ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕೋವನ್ರಿ. ಅದನ್ನ ಒಂದು ಡಬ್ಬೀನಾಗೆ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲೀಗಕ್ಲಿಗೆ 
ಅಡ್ಡಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದೀನ್ರಿ. 


“ಡೇ ಬುಕ್ಕು, ಡೈಲಿ ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟು. ಎಲ್ಲಾ ಬರೀತಿದ್ದೀರೇನ್ರಿ. ಫ್ಲೈದೇ 
ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟು ಕಳಿಸ್ತಿದ್ದೀರಾ ಇಲ್ವೂ 2” 
ಎ 0 
“ಹೊದಲಿದ್ದ ಸಾಹೇಬ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ರು ಸರ್ರ್‌. ಅವರು ಹೋದಮ್ಯೂಲೆ, 
ಫ್ರೈಡೇ ಸ್ಟೇಟ *ದುಃಟನ್ನ ನಾನೇ ತಯಾರಿಸಿ ಕಳಿಸ್ತಿದ್ದೀನಿ ಸಾಹೇಬ್ರೆ 
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. ಹೇ ಬುಕ್ಕು. ಮೇನ್‌ ಕ್ಯಾಷ್‌ ಬುಕ್ಕೂ ಯಾವ್ದೂ ಬರೀದೇನೆ, 


ಟಾ ಮೆಂಟು ಹೆಂಗ್ರಿ ಕಳಿಸ್ತೀರಾ?” 


“ಅದು ಹಿಂಗಾತರಿ. ಹಿಂದಿನ ಸಾಹೇಬ್ರು, ಸಸ್ಪೆಂಡಾಗಿ, ಹೋದಮ್ಯಾಲ್ರಿ, 
ಮುಂದಾಗಿ, "ಏನು ಸಾಹೇಬ್ರೆ, ನಾ ಏನ ಮಾಡಲಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೇನ್ರಿ. ಅದ್ಕೆ 
ಆವರು "ಏನೂ ಹೆದರ ಬ್ಯಾಡ ಮೆಣಶಿನಕಾಯಿ. ನಾನು ಮಾಡಿರೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟು 
ಗಳು ಈ ಫೈಲಿನಾಗಿದ. ಅದನ್ನೇ ವಕಲು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ವಾರಕ್ಕೊಂದು, ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಂದು, ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು, ಅರ್ಧ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು, ಹೀಂಗ ಹೆಡ್‌. 
ಎ ಇರು, ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರ್ರಿ. ಹಾಂಗೆ ಹಳೇದರ ನಕಲು ತೆಗೆದು 
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“ಅಂದ್ರೆ, ಡೈಲಿ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ ಕ್ಷನ್‌ ತೋರಿಸ್ದೆ, ಹಳೇದನ್ನೇ, ಹಳೇ ಫಿಗರ್‌ನ್ನೇ 
ನಿ ಹಲಿ pe 
ಹಾಕಿ ಕಳಿಸ್ತಿದ್ದೀರಾನ್ನಿ 


“ಖರೇ ಸಾಹೇಬ್ರೇ. ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೀನಿ, ಉಳಿತಾಯ ಖಾತೆ ಐತಿಲ್ಲರಿ 
ಅದೊಂದೇ ಕೆಲ್ಸ ನಂಗೆ ಬರೋದರಿ. ಬ್ಯಾರೆ ಯಾವ್ಹ ನಾನು ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರೂದಿಲ್ರಿ” 


ಗುಂಡವ್ಪನಿಗೆ ಇದೇನು ಬ್ಯಾಂಕೋ, ಮರವೋ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಡ್‌ 
ಆಫೀಸಿನವರಿಗೆ, ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟುಗಳು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರಿಗೆ, ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಅವರು ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಮೆಣಶಿನಕಾಯಿ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಉಳಿತಾಯ ಖಾತೆಯ 
ಹಣವನ್ನು ನೇಫಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ. ಕ್ಯಾಷ್‌ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಬುಕ್ಕನ್ನು ಅವ್‌ಡೇಟ್‌ 
ಮಾಡಿದ. ಸ್ಯಾಲರಿ ರಿಜಿಸ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಅವರುಗಳು, ವ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ವಗಾರದ ತಪಶೀಲನ್ನು ಬರೆದು ಸ್ಯಾಲರಿ ನ್ವೇಟ್‌ಮೆಂಟನ್ನು ಹೆಡ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ರವಾನಿ 
ಸಿದ. ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿದ್ದ ಬ್ರಾಂಚಿನ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾದ 
ಸ್ಥ ತಿಗೆ ತರಲು, ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಹೆಣಗಾಡಿದ. ಕಡತಗಳ ರಿಪೇರಿಯಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡು, ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ, ಮೆಣಶಿನಕಾಯಿ 


೦) 


ಮತ್ತು ಅವನ ಶಿಷ್ಯ ಹನುಮಂತು, ಮೂಢಮತಿಗಳಂತೆ ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದರು. 


ಬ್ಯಾಂಕು ಹತ್ತು ಫಂಟಿಗೆ ತೆರೆದ ತಕ್ಷಣ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಂದು, 
ಹರಟೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾ, ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ಏನಾದರೂ ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಕೆಲಸವಿದೆಯೇ ?” ಎಂದು ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೇಳಿದಾಗ, “ಅದೆಲ್ಲಾ ಏನೂ ಇಲ್ಲೀ. ಈಗ 
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ಒಲದಾಗೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ ನೋಡ್ರಿ. ಆದಕ್ಕೆ ಮನೇಲಿ ಕುಂತು ಏನು ಮಾದೋದು 
ಹೇಳ್ತಿ? ಇಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಂಡರಶೀವ್ರಿ.... ಎಂದು ಅವರುಗಳು ಹೇಳಿದಾಗ, 
“ಬ್ಯಾಂಕು. ಕೆಲಸವಿಭದವರು ಕಾಡು. ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವ ಜಾಗವಾಯಿತಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಮರುಗಿದ. 


ಅದೊಂದು ದಿನ, ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು, ಸತ್ತ ಎಮ್ಮೆಯೊಂದನ್ನು ಗಳುವಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಮುಂದೆ ಒಗೆದರು. ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ: 


ಪಂಚಾಯತಿ ಛೇರ್‌ಮನ್‌ ಗವಿಯಪ್ಪನವರು ಬಂದು. ಗುಂಡವುನ ಮುಂದಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು. ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚಿಸಿ ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟರು ಬೇಡಿ ವಾಸನೆ ಠಾಳೆಲಾರ 


ಗುಂಡಪ್ಪ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 


"ಎಮ್ಮಿ ಹೆಣ. ನಿಮ್ಮ ಬೇಂಕಿನ ತಾವ್ರ ಒಗೆದೀವಿ. ಎಮ್ಮಿ ನಾಲಕ್ಕೆ ಉತಾರ 
ಆಕ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಗವಿಯವ್ಪನವರು, ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಹೆಣ ತೆಗೊಂಡು, 
ಸಾಲಕ್ಕೆ ಉತಾರ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಕೇಳರಿ 


ಯದ ಅದನು ದಿಗ್ಮೂಢನಾದ. 


“ಯಾರು ನಾಲ ತೆಗೊಂಡ್ರು? ಯಾವಾಗ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟದ್ದು. ಡಾಕ್ಕು 
ಮೆಂಟ್ಸ್‌ ಇದ್ಕೆ.  ಇನ್ನೂರೆನ್ಸ್‌ ಕವರಿದೆಯೆ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಾನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡ್ಬೇಕು. ರೆಕಾರ್ಡ್ಸ್‌ ತೆಗೆಸ್ಟೇಕು” 


"ನೋಡಿ ನೋಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಳೇ ಮೇನೇಜರು, ವಜಾ ಆಗಿ ಓಗೋಕೆ ಇಂದಿನ 
ಜಿನ, ಈ ಬೋರನಿಗೆ ಎಮ್ಮಿ ಸಾಲಾಂತ 5.000 ರೂ. ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿದ್ರಿ. 
ಅದರಾಗೆ ಆ ಖರ್ಚು, ಈ ಖರ್ಚು ಅಂತ 1,000 ತಾವೇ ಮಡೀಕ್ಕೊಂಡ್ರು. ಇನ್ನು 
4,000ದಾಗೆ, ಬೋರ. ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೇಂತ 2,000 ಮಡಿಕ್ಕೊಂಡು, ಉಳ್ಳೆ 
2,000ದಾಗೆ, ಈ ಎಮ್ಮಿ ತಂದ ಸೋಮಿ. ಕೊಳ್ಳೂವಾಗ್ಲೆ ಇದ್ಕೆ ಜಡ್ಡಾಗಿತ್ರಿ. 
ಅಂಗೂ ಇಂಗೂ ಇಲ್ಲೀ ಗಂಟ ಇತ್ರಿ. ಈ ಜಿನ ತೀರ್ಕೊಂಡ್ತು. ಎಮ್ಮಿ ಎಣಾನ ಮದೀ 
ಕ್ಕೊಂಡು, ಸಾಲ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸೋಮಿ, ಎಂದು ಗವಿಯಪ್ಪ ವಿಷಯದ 
ವಿವರಣೆ ಇತ್ತರು. “ಎಮ್ಮೆ ಸತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಬೇಕು, ಗವಿಯಪ್ಪ 
ನವರೆ” “ಅದಕ್ಕಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಡಾಕ್ತರು- ಎಮ್ಮಿ ನೋಡಿದ್ರೆ ತಿಳಿಯೋಕಿಲ್ಲವ್ರ, ಅದು 
ಸತ್ತಿದ್ಯೊ, ಬದುಕಿದ್ಯೋಂತ” 


“ಹಾಗಲ್ಲಾ ನ್ವಾಮಿ, ಅದು ಯಾಕೆ ಸತ್ತು ಹೋಯ್ತು, ಯಾವಾಗ ಸಾಯ್ತು. 
ಎಲ್ಲಾನೂ ಟೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಡಾಕ್ಟರು ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಡ್ಬೇಕು... 
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`ಅಯ್ಕೊಂ ಬುಡಿ ಸೋಮಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಜದ್ದಾಯ್ತು, ಸಾಯ್ತು ಅಪಷ್ಟೇಯೆ. 
ಟಿ 

ಆದನ್ಮಾರಾರ ಖೂನಿ ಮಾಡ್ತದ್ರ? ಇದೇನು ಮಲ್ಲಲ್‌ ಕೇಸಾ?” ಎಂದು ಗವಿಯಪ್ಪ 

ನವರು ಕೂಗಾದಿದರು. ಅದರಿಗೆ, ಮರ್ಬರ್‌ ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 


ಕಿಠೇಟು ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯುವಷ್ಟು ಜ್ಞಾನ ಮಟ್ಟವಿತ್ತು. 


"ಹ್ಯಾಂಗ್ರಿ ಸಾಲ ವಜಾ ಮಾಡ್ಕೋಳೋಲ್ಲಾಂತೀರಿ. ಇಂದೆ ಇದ್ದ 
ಮೇನೇಜರು ಮಾಡ್ತಿರ್ನಿಲ್ವ ? ಲೇ ಬನ್ರಲಾ ಓಗೋಮಾ. ಅದೇನು ಮಾಡ್ಯಂತಾರೆ 
ನಾನು ನೋಡ್ತೀನಿ... ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಎಮ್ಮೆಯ ಹೆಣವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಮುಂದೆ 
ಒಗೆದು ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. ಎಮ್ಮೆಯ ಹೆಣ ಕೊಳೆಯುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದು. ಕಾಗೆ, 
ನಾಯಿಗಳು ಅದನ್ನು ಎಳೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ದಾರುಣ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ 
ದುರ್ನಾತ ಬ್ಯಾಂಕಿನೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿ, ವಾಕರಿಕೆ ಬರುವಂತಾಗಿತ್ತು. 


ಸುಮಾರು ಸಂಜೆಯ ಏಳು ಘಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಸೊಣಕಲು ಶರೀರದ, 
ಕುಳ್ಳನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು, ದೊಗಳೆ ಸೂಟು, ಟೈಯೊಂದಿಗೆ, ಅಲಂಕೃತವಾಗಿ, 
ದೇಶಾವರಿ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ, ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮುಂದಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ, ಮಂಡಿಸಿತು. 
“ನಮಸ್ಕಾರ, ನಾನು ದನಗಳ ಡಾಕ್ಟರು, ಹುಚ್ಚವ್ಪಾಂತ” ಎಂದು ಪರಿಚಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 


“ಈ ಎಮ್ಮಿ ಸತ್ತದ್ದಕ್ಕೆ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಕೇಳಿದ್ರಂತಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೇನು ಬರಕೊಟ್ರೆ 
ಆಯ್ತು ಬಿಡಿ” ಅಂತ ವೈದ್ಯ ಹುಚ್ಚಪ್ಪ ನಿಸೂರಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ, “ಹಾಗಲ್ಲಾ 
ಡಾಕ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಿವಿ ವಾಲೆ, ಅದೇ ಇಯರ್‌ ಟ್ಯಾಗೂ ಇಲ್ಲ... ಎಂದು ಗುಂಡೆವ್ನ 

ಲು ಶಿ ದಿ ಬಿ 
ಹೇಳಿದ. 


“ಎಮ್ಮೇನೇ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೂ ಕಿವಿ ವಾಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸ್ಕೋತೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ? ಯಾವೂದೋ ಒಂದು ನಂಬರು ಕೊಟ್ಟೆ ಆಯ್ತು”... 
ಎಂದರು ದನದ ವೈದ್ಯರು. 


“ಇನ್ಸೂರೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಲ್ಲ.... 


“ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಳೇ ಡೇಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿ, ಒಂದು ಕವರ್‌ ನೋಟು ಕೊಟ್ರೆ 
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ಆಯ್ತಲ್ಲಾ. ನಮ್ಮ ಇನ್ನೂರೆನ್ಸ್‌ ಏಜಂಟು. ಮುನಿಸಾಮಿ ಅದ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋದ್ಕೋ 
ತಾನೆ ಬಿಡಿ... 


ಬಿ 


“ಅದ್ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತೆ ಹುಚ್ಚವ್ಪನವರೆ?” ಗುಂಡಪ್ಪ ಅರ್ಧವಾಗದೆ ಕೇಳಿದ. 


ಹುಚ್ಚವ್ಚನವರು, ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ನ ನಕ್ಕರು. “ಈ ಶಾಖಾಧಿಕಾರಿ, 
ಇನ್ನೂ ಎಳಸು. ಶಾಖಾಯ ಲವಣಾಯ ಗಿಟ್ಟಿಸುವ ಕಲೆ ಇದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಮೂದಲಿಸುವ ನಗೆಯೂ ಅದಾಗಿತ್ತು. 


“ನೋಡಿ ಗುಂಡಪ್ಪನೋರೆ, ನಿಮ್ಮ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿ, ಎಮ್ಮೆ ಹೆಸರು, ಜಾತಿ, 
ಕುಲ ಏನಾದ್ರೂ ಇದ್ಕೆ ? ಬರೀ ಟ್ಯಾಗ್‌ ನಂಬರು ತಾನೇ ಇರೋದು?” “ಆದೂ; 
ಇನ್ದೂರೆನ್ಸು ಇಲ್ವಲ್ಲಾ... ಗುಂಡಪ್ಪ ತನ್ನ ವಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡದೆ ಹೇಳಿದ. “ಅದಕ್ಕಾಕೆ 
ಕಾಳಜಿ ಮಾಡ್ತೀರಾ. ನೋಡಿ ಈ ಎಮ್ಮೇನ ಬದುಕಿಸಿದ್ರೆ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ ?” ಎಂದು 
ಹುಚ್ಚಪ್ಪ ಹೇಳಿದಾಗ, ಕೊಳೆತು ನಾರುತ್ತಿರುವ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಬದುಕಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಈತ ದಿಟವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚನೆ ಅಥವಾ ಪಿತ್ತ ಪ್ರಕೋಪದಿಂದ 
ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೆ ಎಂಬ ಗುಮಾನಿಯಾಯಿತು ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ. 


“ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಗುಂಡಪ್ಪನವರೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಾಮೂಲು, ಅಷ್ಟೆ. 
ಇನ್ನೂರೆನ್ಸು ಇದ್ದು, ಬದುಕಿರೋ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಇದರ ಇಯರ್‌ ಟ್ಯಾಗ್‌ ನಂಬರು 
ಕೊಡೋದು. ಸತ್ತಿರೋ ಈ ಎಮ್ಮೆಯ ಕಿವಿ ವಾಲೆಯ ನಂಬರನ್ನು ಬದುಕಿರೋ 
ಎಮ್ಮೆಗೆ ಹಾಕೋದು. ಅಂತಂದ್ರೆ ಮುಗೀತು. ಬದುಕಿರೋ ಎಮ್ಮೆ ಸತ್ತ ಹಾಗೆ. ಈ 
ಸತ್ತಿರೋ ಎಮ್ಮೆ ಬದುಕಿದ ಹಾಗೆ, ಅಷ್ಟೆ. ನೀವು ತೆಪ್ಪಗಿರಿ. ಇನ್ನೂರೆನ್ಸ್‌ ಹಣ 
ಸೆಟ್ಲ್‌ ವಾಡ್ಸೋ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಮ್ಮು” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಚಪ್ಲಿ 'ಹೊಲಿಯೋರಿಗೆ, 
ಎಮ್ಮೆ ಹೆಣವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಆದೇಶಿಸಿ, ಹುಚ್ಚವ್ಪ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 


ಗುಂಡಪ್ಪ ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸೋತು ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಬೋರ್‌ವೆಲ್ಲಿನ ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನ, ಬೆಲ್ಲದ ನೀರಿನಂತಹ ಚಾ ಹಾಗೂ ಅಜ್ಜಮ್ಮನ 
ಅರೆ ಬೆಂದ, ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸೊಪ್ಪುಸದೆಯ ಊಟ, ಮುಂತಾದುವು 
ಗಳಿಂದ ಸುಟ್ಟ ಬದನೆಕಾಯಿಯಂತೆ ಆಗಿದ್ದ. ಉಳಿತಾಯ ಖಾತೆ ಡೆಬಿಟ್‌ ಕ್ರೆಡಿಟ್‌ 
ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಅಜ್ಞ ಮೆಣಶಿನಕಾಯಿ, ಪುಂಡ ಹನುಮಂತು, ಈ 
ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದೊಂದಿಗೆ ಏಗಿ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದ. ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ದನ, ಕುರಿ, ಕೋಳಿಗಳ ಹೆಣ 
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ಗಳನ್ನು ಬ್ಮಾಂಕಿನ ಮುಂದೆ ಎಸೆದು ಸಾಲ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂಠೆ ಆದೇಶಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗವಿಯಪ್ಪ. ಹುಚ್ಚಪ್ಪ ಹಾಗೂ ಮುನಿಸಾಮಿ ಇವರುಗಳ ಕಾಟದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ತಲೆಯೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ಈ ಕೊಂಪೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಕಾಲ ಹಾಕಬೇಕಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು 
ಮಂಜಾಯಿತು, ತಲೆ ಸುತ್ತಿ ಬವಳಿ ಬಂದಂತಾಗಿ, ಮುಂದಿದ್ದ ಮೇಜಿಗೆ ಶಲೆ 
ಆನಿಸಿದ. "ಏನಾಶ್ರಿ ಸರ್ರ್‌, ಏನಾತು ಸಾಹೇಬ್ರೆ... ಎಂದು ಶಾಖೆಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿ 
ವರ್ಗದವರಾದ, ಕ್ಯಾಷಿಯರ್‌ ಮೆಣಶಿನಕಾಯಿ. ಸೆಂಟ್ಟಿ ಕಮ್‌ ಪ್ಯೂನ್‌ಹುನುಮಂತು 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. 

(ಮುಗಿಯಿತು) 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಪೀಣ್ಯ ಮೂರನೆಯ ಹಂತೆ, ಪೀಣ್ಯ 


ಬೆಂಗಳೂರು 560058 








ENE CSE 


WITH THE BEST COMPLIMENTS FROM 


Karnataka 1011118 & Fungicides 


Plot No. 27-B, IT Phase, Peenya Industrial Area 
BANGALORE 560 058 


SVR Carbendazim 50% WP’ ISI marked 


A Broad Spectrum Systemic Fungicide recommended 
for Coffee Collar Rot, Black Rot & Brown-eye spot. 


Available in 50 gms, 100 gms, 500 gms and 1 kg and 
economical prices. 


SVR BHC 50% WP 


Guaranteed quality, Recommended for (swabbing 
Stems for control of Coffee White stem Borer. 


BAYLETON 25 WP 


Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust 
Control. (It has the Registered Trade Name of 
Bayer AG Leverkusen West Germany). Bayleton 
Technical is imported from West Germany. 


PRODUCTS formulated and sold 


Marketed by: 


S. V Rangaswamy & Co. Ltd. 


No. 2, 111 Cross, Kalasipalyam New Extension 
BANGALORE 560 002 








ಹ್‌ ಹ 0  ್‌್‌ಡಡದ್ದಿಿ%ುದಾಹಹ ದು ಪುನಾ ದಾದಾ ಎಡ ತಾ 
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111/1, ಪ್ರಿನಿಧಿ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು 560 003 





ಅಪರಂಜಿ ಜಾಹೀರಾತು ದರಗಳು 


ವೂರ್ಣ ವ್ರಟ (Full ೫೩86) ರೂ. 800/. 
ಅರ್ಧ ವುಟ (Half Page)- ರೂ. 400/- 
ಕಾಲು ಪುಟ (Quarter Page)- ರೂ. 250/- 


| ಮೂರು 
| ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸತತ 


ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕುಗಳೊದನೆ ಕೆಳಗಿನ 
ರಿ pe] 


ವಿಳಾನಕ್ಕ ಕಳುಹಿಸಿ 


ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 003 


ವಿ.ಸೂ:- ಚೆಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಅವರಂಜಿ ಹೆಸರಿಗೆ ನಮೂದಿಸಬಹುದು 


ಪಹಾಡಿ ಹವು. ಮಂಡನ್‌ 


ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್‌ 
ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 


93, 3ನೇ ಫಟ್ಟ, 
ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಏರಿಯ, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058. 


ದೂರವಾಣಿ 395902 ತಂತಿ "ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌' ಟಿಲೆಕ್ಸ್‌ -845-580 
ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
" " ನಾಕ್ಟೀಡ್‌'' ಕಳೆನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ. 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ *- 


ಭಾ 


Al ಇದು ನಿ 

Pr ಖಿ 

ಎನ್‌; ಎಸ್‌ ಗಿರಿವರಾಜಿ ಅಂಡ್‌ ಸನ್ಸ್‌ 
[ಬೆಂಗಳೂರು] 


ನಂ. 46, ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಸಬರ್ಬ್‌ 
ಯಶವಂತಪುರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 022. 
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